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CHAPITRE V. 


% 


De la Comédie dans le dix-huitieme siecle. 






Section première. 


.. 4 ♦ V. ^ / 


Examen de cette question : Si Van de la Comédie 
est plus difficile que celui de la Tragédie. 


IjA comédie n’a pas été, dans ce siècle, aussi heu- 
reuse que la tragédie. Celle-ci, grâces à Voltaire 
qu’elle peut opposer au siecle passé , s’est enrichie 
de beautés nouvelles , et a produit, entre les mains 
d’un seul homme, une suite 'de chefs-d’œuvre qui 
ne le cedent point à ceux de l’âge précédent. La 
comédie n’a point eu de Voltaire : il lui a fallu, 
pour composer un très-petit nombre de beaux 
ouvrages , réunir les efforts de trois ou' quatre 
écrivains, dont chacun n’a pu élever qu’un seul mo- 
nument , et qui tous sont restés fort au dessous de 
Moliere. Le Glorieux ^ la Métromanie , le Méchant y 
voil.à , dans le dix-huitieme siecle , les titres dont 
Thalie s’honore le plus : ils ne sont pas sans éclat , 
mais sont encore loin du Tanuffie et du Misantrope. 

Cette différence de destinée entre la tragédie et 
Cours de littér. Tome XL, V 
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la comédie, prouverait-elle, comme quelques-uns 
l’ont pensé , que cette derniere est plus difficile , ou 
seulement, comme Boileau le disait à Louis XIV, 
que Moliere était le plus grand génie de son siecle? 
Cette autorité est d’un grand poids; j’observerai ce- 
pendant que lorsqu’il s’agit de la prééminence entre 
de si grands esprits, cette question délicate offre 
plus de rapports à examiner, et demande des vues 
plus étendues et plus approfondies que les principes 
généraux de la théorie des beaux-arts et les réglés 
du bon goôt , dont le développement a fait tant 
d'honneur à la raison et au jugement de l’auteur 
de l’An poétique. On peut penser, san? lui faire in- 
jure , que cent ans écqulés entre lui et nous ont pu , 
en multipliant les lumières avec les objets de com- 
paraison , et arnenant de nouvelles idées avec le 
changement des moeurs , nous donner quelques 
avantages pour considérer après lui une question 
sur laquelle il a tranché d’un seul mot. J’avouerai 
même que j’en crois le résultat plus susceptible de 
probabilité que de démonstration, et il importe plus 
qu’on ne pense de ne pas confondre l’une avec l’au- 
tre. Il n’y a aujourd’hui que trop de gens qui ne 
demandent pas mieux que de regarder comme pro- 
blématique tout ce qui tient aux matières dégoût, 
et c’est leur donner gain de cause que de présenter 
comme évident ce qui peut être raisonnablement 
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contesté. Ne compromettons point ce grand mot 
d’évidence, si nous voulons lui laisser toute sa force 
et tous ses droits. Heureusement elle n’est pas de 
nécessité dans cet examen : que Moliete l’emporte 
ou non sur Corneille et Racine , qu’il y ait plus ou 
moins de difficulté et de mérite dans la tragédie ou 
dans la comédie, les principes de l’une et de l’autre 
n’en demeureront pas moins solidement établis suc 
l’observation de la nature et la connaissance du 
cœur humain , n’en seront pas moins constatés par 
l’application que j’en ai frite aux beautés et aux dé- 
fauts des écrivains, et consacrés par l’expérience des 
siècles les plus éclairés. C’est là ce qu’il était essentiel 
de démontrer ; le reste n’est guere qu’une recherche 
de pure curiosité. Mais comme elle a été essayée 
plus d’une fois , et qu’il est de la nature de notre 
esprit d’être gêné par le douce et d’aimer à décider 
ses préférences en raison de ses’ conceptions, je vais 
à mon tour encrer dans quelques détails sur cette 
question souvent agitée : si la tragédie esc plus dif- 
ficile que la comédie*, et d’ailleurs, cette discussion 
ne paraîtra peut-être pas déplacée dans le moment 
où nous sommes obligés de reconnaître que si la 
tragédie s’est soutenue dans nos jours à la même 
hauteur que dans ceux de Louis XîV, et s’est même 
élevée en quelques parties, quoiqu’en se corrom- 
pant dans quelques autres , la comédie au contraire 
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a décliné , et ne paraît pas pouvoir remonter au 
degré où Moliere l’avait portée. 

Cette supériorité de Moliere est un des premiers 
argumens dont se servent ceux qui ont prononcé 
pour la comédie 5 ils ont dit : Trois hommes se dis- 
putent aujourd’hui la palme tragique j Corneille , 
Racine et Voltaire , avec dlfférens caractères de 
talent, sont parvenus tous trois aux plus grandes 
beaurés , aux plus grands effets de leur art, Moliere 
seul a pu atteindre au plus haut degré du sien, et a 
laissé loin de lui tout ce qui l’a suivi : ne doit-on pas 
en inférer que l’art le plus difficile est celui où un 
seul homme a excellé ? — Ce raisonnement est 
spécieux j esc-11 concluant? Ne pourrait-on pas pré- 
sumer qu’il y a cette différence entre les deux arts , 
que l’un étant plùs étendu, n’a pu être embrassé dans 
toutes ses parties que par plusieurs génies puissans 
qui l’ont vu sous ses différens aspects , et que l’autre 
étant plus borné , a présenté au premier grand artiste 
qui s’est rencontré, ce qu’il y avait de plus heureux et 
de plus beau ? Quelques observations peuvent veni r à 
l’appui de cette opinion : voyons d’abord quel est le 
premier fond , la première substance de ces deux 
arts. L’un a pour son district les grandes passions 
considérées dans les plus grands personnages , dans 
les rois , dans les ministres, dans les héros , dans les 
princesses , enfin dans cette classe d’hommes où 
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elles influent sur le sort de tous les autres. Ainsi 
l’ambition, la haine, l’amour , la jalousie, la ven- 
geance , la liberté , le patriotisme , tous ces senti- 
mens, quoîqu’appartenans au cœur humain dans 
toutes les conditions , n’appartiennent a la tragédie 
que dans celles où ils acquièrent une importance 
effrayante , proportionnée à l’élévation de ceux qui 
en sont possédés. De là une scene de désastres et un 
vaste champ de révolutions dans de hautes fortunes 
et dans les destinées publiques j de là, en un mot , la 
terreur, la pitié, l’étonnement, l’admiration. L’au- 
tre a pour apanage les travers de l’esprit, les vices, 
les défauts, les ridicules de la société j ne les consi- 
déré que dans leurs effets relatifs à l’individu , et n’a 
pour objet que de nous divertir du spectacle de nos 
faiblesses et de nos sottises, et de nous corriger par 
la réflexion, après nous avoir fait rire à nos dépens. 
Cette espece de divertissement mêlée à l’instruction 
est tellement de l’essence de la comédie, qu’elle ex- 
clut tout ce qui pourrait en troubler le plaisir, tout 
ce qui dans les peinturés morales qu’elle traite , pour- 
rait aller jusqu’à l’indignation , à la douleur, au 
dégoût. Il est aussi expressément recommandé à la 
comédie de réjouir, qu’à la tragédie d’affliger. Ainsi 
l’une satisfait le désir malin que nous avons de nous 
moquer même de notre ressemblance l’autre , le 
besoin que nous avons d’être émus : l’une s’adresse 
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plus â l’esprit; l’autre va plus au cœur. Maintenant 
laquelle offre le plus grand nombre d’objets à saisir? 
Quel est le fond le plus riche , ou les sentimens de 
l’ame et les passions du cœur , ou les défauts d’hu- 
meur et de caractère ? Un moraliste répondra que 
l’un et l’autre est inépuisable. Oui , mais non pas 
pour les arts d’imitation, qui choisissent. Or, quand 
un artiste tel que Moliere aura peint un avate , un 
faux dévot, un philosophe outré comme le Misan* 
trope , un bourgeois possédé de la manie de faire le 
grand seigneur comme Jourdain, des femmes enti- 
chées du bel esprit ; quand il aura peint ces originaux 
à grands traits , il n’y aura plus à y revenir ; un homme 
d’un vrai talent ne l’essaiera même pas , et c’est ainsi 
que les sujets principaux , saisis par un homme supé- 
rieur, ne laisseront plus à ceux qui viendront après 
lui que le second rang. J’ai fait voir dans l’analyse 
du Misaiurope et du Tartuffe , que ces deux pièces 
étaient les conceptions les plus fortes , les plus pro- 
fondes , les plus morales dont le génie comique ait pu 
s’emparer. Donc, à talent égal, un autre Moliere n’é- 
galerait pas aujourd’hui les productions du premier. 
Mais était-il plus difficile de traiter ces deux sujets 
que ceux des Horaces et à' Andromaque ? Je crois le 
contraire. J’admets dans l’un et l’autre genre la même 
mesure d’esprit et de jugement , pout bien connaître 
ev bien peindre l’homme, et combiner les situations 
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dramatiques avec la peinture des caractères : il res- 
tera une partie essentielle que je regarde comme 1^ 
plus rare de toutes, et qui est propre à la tragédie : 
c’est l’accord de l’imagination et de la raison , de la 
sensibilité et du goût , dans un assez haut degré pouv 
donner à la fois aux personnages tragiques^toute la 
noblesse du langage de la poésie et toute la vérité des 
sentimens de la nature : ce mélange me semble , je 
l’avoue , le plus bel efifort de l’esprit humain. Il est 
certainement beaucoup plus aisé d’imiter en vers fa- 
miliers la conversation ordinaire, que de faire parler, 
dans des situations importantes , les rois et les héros , 
de maniéré qu’ils ne soient jamais au-delà de la vrai- 
semblance morale, ni au dessous des conventions 
poétiques, et qu’ih satisfassent à la fois l’imagination 
qui veut admirer e,t le coeur qui veut être remué j et 
c’est ici que s’établit la grande différence des demt 
genres dont l’un exige absolument ce qui passe pour 
le plus difHcile dans les arts, le beau idéal, tandis 
que l’autre ne le comporte pas. On s’est mépris 
souvent sur ce mot , et surtout les détracteurs aiment 
à s’y méprendre : ils auraient bien voulu confondre 
une nature idéale avec une'nature fausse ; mais l’une 
est le plus méprisable abus de l’art , l’autre en est le 
chef-d’œuvre \ et cette distinction, qui estime vérité 
de sentiment pour tout bon artiste , peut devenir 
pour tout homme de bon sens une vérité raisonnée. 
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Demandez â un peintre , à un sculpteur , s’il est diffi- 
cile de dessiner des proportions absolument colos- 
sales : ils vous diront qu’il n’y a rien de plusaiséj mais 
de donner à un héros comme Achille une figure , une 
taille, une habitude de corps, un caractère de phy- 
siôïiomie qui , sans être en rien hors de la nature , 
présente pourtant quelque chose au dessus des autres 
hommes , c est là , vous diront-ils , ce qui demande^ 
le ciseau ou le pinceau d’un grand maître. De même 
la nature fausse était dajts l’enflure aussi facile qu’in- 
sensée de Garnier, de Rotrou, de Mairet, de tous 
les prédécesseurs de Corneille ; la belle nature idéale 
était dans Cinna et dans les Horaces ^ et remarquez 
qu elle tient surtout à la magie du style tragique. 

Celle de la comédie ne consiste qu’à joindre la 
rime et la mesure au langage usuel sans gêner la 
facilité , et seulement pour y ajouter l’avantage de 
graver plus aisément dans la mémoire ce qui est 
digne d être retenu. C est un mérite sans doute j 
niais dans la tragédie la nature des personnages et 
des interets nous fait attendre des choses au dessus 
du commun. La poésie fondée j comme tous les 
arts , sur des conventions qui promettent un plaisir, 
s engage ici a flatter 1 oreille par le nombre et l’har- 
monie , à frapper l’imagination par de belles figures , 
et pourtant il faut que ce langage élégant et cadencé 
conserve assez de vérité pour que l’ame et le cœur 
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soient dans une illusion continuelle , ne croient 
jamais entendre que le personnage lui-même , et 
jouissent de la poésie sans qu’elle le fasse oublier. 
Dans la réalité , il n’aura jamais parlé aussi bien, du 
moins habituellement j voilà l’idéal j mais tout ce 
qu’il dit , il aurait pu le dire ainsi si l’on parlait en 
beaux vers, et l’idéal n’est pas faux. Or, quelle plus 
grande difficulté que de réunir , et cette donnée qui 
est de l’art , et ce vrai qui est de la nature ? Que l’on 
y fasse attention , et l’on verra que par soi-même 
l’un devrait nuire à l’autre , et que s’ils se fortifient 
téciproquement , c’est le prodige du génie. En 
effet , qu’un malheureux se plaigne à vous ,' qu’un 
homme passionné vous exprime tout ce qu’il res- 
sent , il ne lui en faut pas davantage pour vous 
émouvoir j dans son langage vous reconnaissez le 
vôtre; ce qu’il dit, vous le diriez. Mais que, sous 
les plus belles formes de la poésie , le malheur et 
la passion exercent le même empire , et même au- 
delà ; que ce déguisement convenu les embellisse 
pour l’esprit et ne les fasse pas méconnaître par le 
cœur, je le répété, c’est le triomphe de l’imitation 
dramatique , et c’est celui de la tragédie. 

Le dialogue et le style en sont essentiellement 
•nobles ; elle seule peut et doit s’élever jusqu’au su- 
blime de toute espece ; et qu’y a-t-il au dessus du 
sublime ? On a dit que l’esprit de l’homme tendait 
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naturellement à s’élever , et que l’élévation de U 
tragédie était peut-être plus facile que le naturel de 
. la comédie. Je ne le crois pas ; on a cotifohdu une 
tendance naturelle au grand avec la faculté de se 
soutenir i une certaine hauteur : ce sont deux choses 
très-différentes. Les hommes les plus éclairés ont 
toujours pensé que le style le plus difficile de tous 
était le style noble » et pour plusieurs raisons : il 
faut de la force pour y atteindre , de la sagesse pour 
■ le régler , et surtout un art infini pour le varier. Il est 
toujours près, ou de l’exagération, ou de l’inéga- 
lité, ou de la monotonie : ces trois écueils sont 
très-loin du style de la comédie. Vous risquez peu 
de tomber, parce qu’il ne s’élève jamais, et pat la 
même raison vous risquez peu de monter trop 
haut ^ et quant è la monotonie , rien n’en est plus 
éloigné que la conversation familière , qui , n’ayant 
point de ton marqué et les prenant tous, ne peut 
devenir fittigante que pat le fond des choses et non 
par l’expression. Aussi convient-on qu’il faut être 
bien plus grand poëte pour la tragédie que pour la 
comédie : celle-ci peut demander autant d’inven- 
tion , mais infiniment moins de poésie de style. 
Ce n’est pas qu’il n’en faille pour l’éciire comme 
Moliefe dans ses bonnes pièces , comme Corneille 
dans le grand téài à\i Menteur , comme Destouches 
dans quelques scenes du Glorieux y comme Piron 
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dans la Métromanie , comme Giessec dans le Mé^ 
chant ; mais ce style , quel qu’en soit le mérite , 
n’exige pas à beaucoup près la réunion d’autant de 
qualités qu’en suppose celui des pièces de Racine et 
de Voltaire , les deux seuls hommes qui jusqu’à nous 
aient écrit la tragédie arec une perfection continue. 

On objecte ; — De votre aveu même on peut 
inféter que du moins depuis Moliere la comédie 
est plus difficile que la ttagédie , puisque vous 
posez en fait qu’il a pris ce qu’il y avait de 
meilleur. — Je réponds : — La conséquence n’est 
pas juste. De ce que j’ai dit qn peut conclure qu’il 
est, non-seulement très-difEcile , mais peut-être 
même impossible d’égaler les ouvrages de Moliefe , 
et j’en ai indiqué les raisons j mais l’état de la 
question n’est point changé, et comme j’ai estimé 
que Corneille avait eu encore plus à faire que 
Moliere , je suis conséquent lorsque j’estime que 
la tache de Racine était plus difficile que celle de 
Regnard, et la tâche de Voltaire plus que celle de 
Destouches. J’estime de même que Manlius êc 
Rhadamische étaienx plus difficiles à fiiire que la 
Métromanie et le Méchant. 

On insiste : — Vous avez commencé par éta- 
blir que le champ de la tragédie esc plus vaste que 
celui de la comédie : donc celle-ci offre moins de 
ressources et par conséquent plus de difficultés 
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que l’autre. — Cette objection est pressante : je 
l’attendais pour développer ce que j’ai mis en 
avant sur la différence des deux genres, et m’ex- 
pliquer sur la nature et les résultats de cette diffé- 
rence. C’est en cherchant les meilleures raisons de 
part et d’autre que l’on peut parvenir à la vérité. • 
Oui , l’art de la tragédie est composé de par- 
ties plus nombreuses , plus diverses et plus im- 
portantes que celui de la comédie, et c’est aussi 
pour cela que l’un me paraît supérieur à l’autre, 
et demande plus de qualités réunies. Tous les 
peuples anciens et modernes , tous les person- 
nages fameux de l’histoire , toutes les révolutions 
des états , sont du domaine de la tragédie : c’est 
une richesse immense j mais il faut la conquérir, 
et le grand talent en est seul capable : c’est 
une mine abondante, mais très-pénible à fouiller, 
et qui ne peut être exploitée qu’à grands frais. 
Quelle force de tête ne faut-il pas pour soute- 
nir sur la scene un grand caractère donné par 
l’histoire ? Quelle solidité de jugement pour en 
observer, routes les convenances, pour les adapter 
à l’effet théâtral , pour bien représenter les mœurs 
nationales et n’ên prendre que ce qu’elles ont de 
dramatique ? Et faites attention que le grand sens 
nécessaire pour cette partie est loin de suffire si 
vous n’y joignez cette sensibilité vive et flexible, 

' nécessaire 




Digilized by 



DE LITTÉRATURE. }I1 

nécessaire pour les passions tragiques. N’est-il pas 
reconnu que les deux choses qui , dans les ouvrages 
d’esprit*, se réunissent le plus rarement, qui même 
semblent le plus souvent s’exclure , ce sont la grande 
force de tête et la grande sensibilité du coeur? 
La sensibilité est assez commune, il est vrai, 
dans le degré sulEsant pour traiter avec quelque 
succès des sujets qui offrent de l’intérêt : c’est en 
général la ressource des écrivains médiocres , et 
les grands caractères de l’histoire sont leur écueil. 
Thomas Corneille a tiré parti D’Ariane; il a dé- 
figuré jusqu’au ridicule la reine Élisabeth et le 
comte d’Essex. Campistron a su intéresser dans 
le rôle d’Andronic j il a manqué absolument 
celui de l’empereur qui devait retracer Philippe II. 
Lamotte lui-même , le froid Lamotte a réussi 
dans Inès , et n’a pas su peindre Romulus. Le 
Régulas même de Pradon n’est pas sans quelque 
intérêt ni sans art dans la conduite ; mais il n’a pas 
manqué de faire son héros amoureux , et l’a gâté. 
Lagrange et Chateaubrun ont eu des beautés dans 
les sujets de la Fable j ils ont totalement échoué 
dans les sujets d’Histoire. Tous ceux qui avaient 
mis sur la scene César, Annibal , Alexandre, 
Scipion , ne les y ont pas fait reconnaître : il a 
fallu Voltaire pour faire parler César. Dubello/ 
a tiré des effets , n’importe comment , d’un sujet 
Cours de litte'r. Tome XL X 
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d’invenxion comme Zelmire; il a même peint fort 
bien le patriotisme monarchique dans le maire de 
Calais; mais le -roi d’Angleterre, Edouard III; 
mais son fils, le prince Noir, le héros de son siecle ; 
mais ce Titus, surnommé les délices du monde; 
mais Coucy , Bayard , Gaston , du Guesclin , ne 
sont nullement dans ses pièces ce qu’ils sont dans 
les historiens. Voyez Gustave Vasa dans l’abbé 
de Vetrot , et cherchez-le ensuite dans Piron ; et 
pour finir par un exemple frappant que me fournit 
ee même Piron , et qui prouve que ce riche terrain 
de l’histoire n’est fertile que souS une main bien 
robuste , voyez dans son Fernand Cortès cette épo- 
que si fiimeuse et si poétique de la conquête du 
Nouveau-Monde ; y a-t-il trouvé ce que Voltaire 
a mis dans son Attire? Il résulte de cette foule 
d’exemples , que ces trésors de l’art , en lui mé- 
nageant tant de ressources , ne le rendent pas plus 
fccile , puisqu’ils ne sont guere accessibles que 
pour le talent le plus éminent. Crébillon, qui en 
avait beaucoup, n’a jamais su tracer qu’un seul 
caractère historique , Pharasmane , encore est-il 
calqué sur Mithridare : on sait à quel point il s’est 
égaré dans les rôles de Catilina et de Cicéron. Je 
ne connais que deux exemples d’écrivains du se- 
cond ordre qui soient venus à bout d’un grand 
caractère, Lafosse dans Manlius y et Lanoue dans 


Digitized by Googl 



DE LITTERATURE. 


Mahomet II j et ils servent encore à prouver com- 
bien est rare cette réunion des différentes qualités 
qui seules peuvent mettre dans toute leur valeur les 
richesses tragiques. Tous deux , avec assez d’esprit 
et de jugement pour bien dessiner un caractère, 
n’ont pas eu assez d’imagination poétique pour que 
le coloris fut digne du dessin. 

Je reviens maintenant à la comédie , et j’avouè 
qu’en effet le nombre des grands caractères est 
borné , et que Moli«re a choisi les plus marqués 
et les plus féconds. Plusieurs de ceux qu’elle peut 
traiter rentrent les uns dans les autres, ou ne sont 
que des nuances du même fond. Ainsi Ü Irrésolu y 
U Capricieux y l’Inquiet y f Inconstant y n’ont pas 
des différences assez prononcées pour fournir des 
sujets distincts. Mais trois grandes ressources res- 
tent au talent comique , l’intrigue , les mœurs et 
la gaieté : c’est surtout la gaieté qui a distingué 
Regnard. Or , cette qualité si essentielle à la co- 
ngédie , et qui suffit même, quand elle est seule, 
pour y procurer des succès , n’est pas â beaucoup près 
aussi rare que celle qu’exige la tragédie. C’est par la 
gaieté qu’a réussi la plus ancienne de nos comédies. 
Patelin; elle étincelle dans les pièces de Dufresny, 
qui a su y joindre une originalité piquante j dans 
Turcaret y où elle est assaisonnée du sel de la plus 
piquante satyre ^ à»Xi% la Métromarùe y où, grâces 

X Z 


Digitized by Google 



COURS 


3 H 

au sujet et à la tournure d’esprit de l’auteur, elle 
est toute de verve et toute poétique j elle a tenu 
lieu d’intrigue aux Plaideurs ; elle a fait le succès 
du Grondeur et des plus jolies pièces de Dancourt, 
et le principal mérite de plusieurs pièces de nos 
jours , même de celles où elle n’est pas toujours 
de bon goût , comme nous le verrons dans celles 
de Beaumarchais. J’ai rassemblé ces exemples ( et je 
pourrais en ajouter beaucoup d’autres ) pour faire 
voir que si quelques tragique^ d’un ordre inférieur 
sont parvenus à faire pleurer , il est encore bien plus 
aisé et plus commun de faire rire j et si l’on m’ob- 
jectait des tragédies fort médiocres que quelques 
larmes ont fait valoir au théâtre , je citerais Monc- 
fleury , qui esc encore joué aujourd’hui , quoique 
sa gaieté ne soit guere qu’une bouffonnerie licen- 
cieuse, tant le spectateur est de bonne compo- 
sition dès qu’on le fait rire. 

La facilité particulière à la comédie , de faire 
des pièces en quatre actes , en trois , en deux , 
en un seul , peut faire regarder l’incrigue comme 
une mine presqu’inépuisable. Une historiette plai- 
sante , un conte , une aventure de société , peut 
très-aisément fournir une comédie très-agréable. 
Combien d’auteurs se sont fait quelque réputation 
avec ces bagatelles ! Elles vont tout à l’heure passer 
sous nos yeux. Mettez-les toutes ensemble , joignez- 
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y même des pièces en cinq actes, telles que le 
Complaisant ou la Coquette corrigée , et le tout 
supposera moins d’esprit et de talent c^' Iphigénie 
en Tauride 3 Didon ou même le Siège de Calais. 

Les mœurs sont une partie qui coûte beaucoup 
davantage, et qu’on a bien plus rarement mise 
en œuvre. Il y en a dans les Dehors trompeurs 3 
dans le Méchant et dans quelques pièces plus 
modernes ; mais en général on les néglige trop , 
soit qu’on ne sache pas les voir avec un œil ob- 
servateur , soit qu’on n’apperçolve pas tout ce 
qu’on en pourrait tirer. C’est aujourd’hui le champ’ 
où le vrai talent pourrait faire la meilleure et la 
plus belle moisson. Il faut d’abord se persuader 
qu’elles ne sont plus ce qu’elles étaient, et ce 
sont ces changemens Inévitables , fruits de l’esprit 
de société, de ses progrès et de ses abus, qui 
sont un 'des inconvéniens attachés au genre, mais 
en même tems une ressource pour ceux qui le 
cultivent. L’inconvénient consiste en ce que la 
ressemblance perd, sinon de son mérite, au moins 
de son effet , quand le modèle est changé. Beau- 
coup de nos comédies sont , du côté des mœurs 
des portraits de nos grands-peres qu’on laisse 
dans l’antichambre, fussent-ils peints par Lar- 
glliere ou Rigaud. Toutes ces intrigues , opnduites 
par des valets et des soubrettes , ne ressemblent plus 
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à rien. Elles étaient bonnes lorsque les femmes, 
gênées par des lois plus séveres , avaient besoin de 
ces agens subalternes : aujourd’hui l’on peut se 
passer de leurs secours : ils peuvent encore tout 
savoir ou deviner toutj mais on ne leur confie 
plus rien. Personne n’entretient confidemment 
son valet d’amour ou de mariage , et les femmes 
savent qu’il n’y a point de confidente plus dan- 
gereuse qu’une femme -de- chambre. Un auteur 
qui reviendrait à ces vieilles routines , ne serait 
donc pas un peintre j il ne ferait que copier d’an- 
ciens tableaux. On ne retrouverait plus aujourd’hui 
l’ofiginal de Turcaret : il y en avait cent quand 
Lesage fit la piece. C’est la gaieté des détails qui 
la soutiennent, et non plus le plaisir de retrouver 
ce que l’on connaît. Nos robins ne ressemblent pas 
plus à leurs peres , que nos financiers à leurs pré- 
décesseurs. La querelle de Vadius et 'de Trissotin, 
copiée par Moliere d’après nature, ne pourrait 
tout au plus avoir lieu aujourd’hui que dans la 
littérature des cafés. Tout est changé et tout est 
rafiné : c’est sans doute une des raisons qui ont 
tant diminué dans ce siecle la vogue des anciennes 
comédies : toujours estimées , elles sont suivies ■ 
beaucoup moins. Moliere lui- même , que l’on .ait 
par cœur, il est vrai, mais pas plus que Co:^ eille 
et Racine , a bien moins de spectateurs ; c’c^: que 
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les plaisirs du coeur s’usent moins que ceux de 
l’esprit, et c’est encore un des grands avantages 
de la tragédie. Cependant Moliere a un mérite 
particulier, indépendant de toute révolution dans 
les mœurs. A tout moment il peint ce qui., dans 
l’homme ne change jamais , ce qui dent à I2 
nature et non pas seulement aux mœurs. S’il re-! 
faisait aujourd’hui les Femmes savantes y il ferait 
un autre tableau. Les (leux auteurs ne se diraient 
plus de grosses injures ; mais Vadius, après s’ètre 
moqué de ceux qui lisent leurs vers , pourrait 
encore dire : Voici de petits vers : cela est de tous 
les tems, Moliere ne chasserait plus une servante 
pour n’avoir point parlé Vaugelas; mais Chrysale , 
qui se vante toujours d’être le maître , et qui est 
toujours mené par sa femme, pourrait dire encore 
à son gendre , quand sa femme est d’accord suc 
> le mariage de sa fille : * 

Je vous l’avais bien dit que vous l'épouseriez. 

Cela esc de tous les tems. Moliere esc plein de 
traits pareils , et pourtant , comme on le sait , il 
n’attire plus la foule comme nos grands tra- 
giques, parce que, toutes choses d’ailleurs égales ^ 
on aime encore mieux être ému que d’être amusé. 

On a dit que, sur le retour de i’àge, il arrivait 
assez souvent de préférer la comédie a la tragédie. 
La vérité est qu’on devient seulement plus difficile 
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sur le tragique , parce qu’on a le goût plus formé 
que dans la jeunesse, où toutes les émotions sont 
bonnes pour l’extrême besoin qu’on en a j et 
j’ai toujours vu qu’une bonne tragédie bien jouée 
produisait son effet sur les spectateurs de tout 
âge, et n’attirait pas moins les vieillards que les 
jeunes gens. Mais la comédie est plus commu- 
nément bien exécutée que la tragédie ; de plus , 
elle supporte bien mieux 1% médiocrité de l’exé- 
cution , et cette différence est encore à l’avan- 
tage de la tragédie. Elle prouve l’idée qu’on a 
de l’excellence de cet art , par le chagrin qu’on 
éprouve à le voir dégradé ; elle prouve le plaisir 
qu’on s’en promet , par le regret de voir cette 
espérance trompée. Enfin, pour ajouter une der- 
nière preuve de cette prééminence , j’observerai 
que tous nos tragiques célébrés se sont essayés 
avec succès dans la comédie , Corneille dans le 
Menteur^ Racine dans les Plaideurs ^ Voltaire dans 
Nanine, et pas un comique n’a pu faire une tra- 
gédie passable. Regnard , Brueys , Marivaux , 
Lachaussée et autres l’ont tenté , et l’on ignore 
jusqu’au titre de leurs pièces. Thomas Corneille - 
écrit très-mal la tragédie j et il a versifié assez 
heureusement le Festin de Pierre. 

J’ai exposé l’inconvénient qui résultait, pour 
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la comédlé, de la mobilité des mœurs sociales ÿ 
mais on peut le compenser par l’avantage de ra- 
jeunir le portrait en suivant les variations du mo- 
dèle , et de renouveler ainsi cette partie de l’arr , 
qui est sujete à vieillir. C’est l’espece de gloire 
qui se présente aujourd’hui à celui qui aura le 
courage et la force de s’en servir : ce sont des 
mœurs qu’il faut peindre. La société mise sur là 
scene peut seule tenir lieu de ces caractères pro- 
noncés , saillans et à gros traits , que ne com- 
portent plus guere l’élégance perfectionnée de nos 
usages et le ton presque uniforme de ce qu’on 
appelle le monde. Les vices et les ridicules ra- 
finés et la corruption raisonnée , et l’hypocrisie , 
non plus de religion , mais de morale , n’ofïrent 
pas, je l’avoue, des surfaces aussi fortement co- 
miques que les mœurs du tems de Moliere ; mais 
ce qui ne peut plus suffire à un porrrair , peut se 
rassembler en tableau, et la comédie peut se con- 
former à la marche de la société. Si chaque indi- 
vidu ne marque pas assez, l’esprir général marque 
beaucoup , et ses traits , quoique dispersés sut 
plusieurs physionomies , peuvent faire sur la scene 
une peinture vivante, et c’est au vrai talent qu’il 
appartient de la colorier (i). 


(i) On s'appercma aisément que tout ce morceau, hors 


Digitized by Google 



COURS 


Nous avons de jeunes auteurs qui ont de la 
gaieté et du naturel dans le dialogue , de la facilité 
et de l’élégance dans le style (i). C’est un avantage 
d’autant plus estimable en eux , qu’ils l’ont sauvé 
de la longue contagion du ^aux esprit et du régné 
passager de la grossièreté révolutionnaire : qu’ils 
y joignent l’observation des mœurs, et nous aurons 
encore des poètes comiques. 

Section première. ^ 
Destouches. 

Le premier que ce siecle nous présente , en 
suivant l’ordre des tems , c’est Destouches. La 
collection de ses ouvrages imprimés est nom- 
breuse , et , heureusement pour sa réputation , la 
plus grande partie est dans un entier oqbli. C’est 
nn triste recueil , que celui qui est composé du 
Curieux impertinent^ de l’Ingrat 3 des Philosophes 
amoureux y de l’Obstacle imprévu y de l’ Ambiùeux y 
du Médisant y de l’Enfant gâté , de l’ Aimable 
Vieillard y de l’Amour usé y de l’Homme singulier y 


le dernier alinéa, fut composé avant la révolution, et je 
n*y ai rien changé, parce qu’il demeure aussi vrai qu’aupa- 
lavant. 

(i) MM. Collin d’Harleville, Picard, l’autent des 
J^tourdisy etc. 


Digilized by Googl 


' DE LITTÉRATURE. jjl 

de la Force du naturel^ du Jeune Homme à t épreuve, 

du Trésor caché , du Dépôt j du Mari confident y 

de V Archïmenteur y etc. A réntjmération de ces 

titres , on est tenté de répondre comme Cliica- 
\ 

neau , 

Si j'en connais pas un , je veux être étranglé j 

et ce qu’on peut faire de mieux , c’est de ne pas 
les connaître. Une insipide monotonie d’intrigues 
communes , froides ou forcées j de scenes de va- 
lets remplies de plaisanteries triviales , de rôles 
d’amoureux et d’amoureuses débitant des fadeurs 
usées , de grossières imitations de Moliere et de 
Regnard qu’on peut appeler de mal -adroits plagiats: 
tel est le fond de toutes ces pièces : pas un ca- 
ractère bien conçu, pas une situation comique; la 
plupart des sujets mal choisis. L’Ingrat pouvait-il 
être un caractère de comédie ? Peut-on rire de ce 
qui fait horreur ? Un homme qui fait trophée 
du vice le plus bas et le plus odieux , qui s’en 
vante et en fait des leçons à son valet , pouvait-il 
être supporté ? Si l’auteur a cru s’autoriser de 
Tartujfe , qui est aussi ingrat qu’on peut l’être , 
c’est qu’il n’a pas vu que rien n’était plus na- 
turellement comique que les grimaces de la fausse 
dévotion , et que le plaisant du masque couvrait 
l’odieux du visage. Le Médisaiu n’est qu’une 
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nuance du Méchant ^ et ne peut pas faire un ca- 
ractère qui puisse soutenir cinq actes. Une légè- 
reté d’esprit qui n’est qu’en paroles , ne peut gueré 
produire des situations j ce qui pourtant est le but 
des caractères comiques et les met en valeur. On 
imagina de reprendre le Médisant 11 y a vingt ans , 
à la faveur des Fausses Infidélités , qui avaient 
un succès très-mérité : la grande piece ne servit 
qu’à faire abandonner la petite. L’Homme singulier 
ne fut pas plus heureux : sa singularité se borne 
à s’habiller autrement que les autres , à appeler 
son laquais Monsieur ^ et à ne pas manger à des 
heures réglées. Le teste de son rôle est tout en 
lieux communs de morale , qui sont à l’usage 
' de tout le monde comme au sien : ce n’est pas 
là de la comédie. L’Ambitieux n’en est pas une ; 
c’est une espece de drame héroïque dans le genre 
de D. Sanche d’Arragon , mais très-loin de cette 
piece , qui , toute froide qu’elle est , a des beautés 
dignes de Corneille. Il y a dans celle de Des- 
touches un rôle capable d’en faire tomber une 
meilleure; c’est une espece de folle qu’il appelle 
(Indiscrète^ et qui est d’une extravagance outrée 
et ridicule , aussi impossible à supporter dans la 
femme d’un premier ministre , qu’il le serait de 
trouver Madame d’Escarbagnas dans une femme 
de la cour. 
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, La Fausse Agnès , qui n’a été jouée qu’après 
la mort de l’auteur , est restée au théâtre. Il &uc 
se prêter à l’excès de crédulité du poète catn> 
pagnard , qui esc la dupe d’une stupidité appa- 
rente , portée à un excès absolument invraisem- 
blable dans une fille bien élevée et qui passe pour 
avoir de l’esprit. Comme ilr n’en manque pas lui- 
même , malgré sa burlesque métromanie j il est 
bien difficile qu’il donne si aisément dans un piège 
si grossier , et qu’il imagine qu’une fille de condi- 
tion , qui a dix-huit ans , apprend à écrire depuis 
deux mois ; c’est une caricature j mais la dupe fait 
rire , et , comme je l’ai dit , on ne se rend pas 
difficile sur le rire. 

Le Tambour Nocturne et le Dissipateur n’ont été 
joués non plus que depuis la mort de Destouches. 
La première de ces deux pièces est une imitation 
d’une comédie anglaise : il y a dans l’original trois 
ou quatre intrigues suivant l’usage : il n’y en a 
point du tout dans la copie. C’est un homme 
que sa femme croit mort, et qui s’amuse pen- 
dant cinq açces i lui &ire peur en jouant le rôle 
de revenant, ou à lui donner, sous l’habit d’un 
devin , des conseils dont elle n’a pas besoin. 11 
s’agit d’éloigner un fat qu’elle-même méprise sou- 
Terainement , et que le rerenaAt finit par mettre 
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en fuite en battant du tambour. Il n’y a là aucune 
espece de nœud dramatique 5 mais tout a passé 
à la faveur d’un de ces rôles originaux dans le 
grotesque , que les crayons anglais savent dessiner. 
Le jeu de Préville fit la fortune de M. Pincé, 
du vieil intendant aux trois raisons , et la piece 
est demeurée. Telle Qu’elle est, je la préférerais 
au Dissipateur ^ toutes les fois que M. Pincé sera 
bien joué 5 car du moins il amuse ; mais le fond 
du Dissipateur est si essentiellement faux , que le 
bon sens ne peut s’empêcher de le rejeter. Quelle 
idée que celle d’une femme qui , pour corriger son 
amant de sa prodigalité , projette de s’emparer 
de toute sa fortune et en vient à bout dans un 
jour ! Quel homme a jamais perdu dans une partie 
de jeu avec sa maîtresse , argent , billets , contrats j 
meubles y carosse ^ hôtel, enfin tout ce qu’il pos- 
sédait ? L’auteur n’avait pas osé risquer cette piece 
de son vivant ; et quoiqu’elle ait eu peu de succès' 
après sa mort , cependant elle est ^u répertoire. 
Des deux^ scenes qui ont contribué à la faire 
supporter', l’une est encore un emprunt fait à 
Regnard', c’est la méprise de l’oncle, à qui on feic 
accroire, comme à celui du joueur, que son neveu 
est amendé , et que le bruit des convives dans la 
salle voisine est une dispute de savans, comme 
les imprécations du joueur sont dans la bouche 
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d’Hector des vapeurs de morale causées par la 
lecture de Séueque. L’autre appartient à Destou- 
ches , et a de l’intérêt : c’est l’offre généreuse du 
dernier valet qui reste au dissipateur , et qui veut 
partager le peu qu’il possédé avec son maître que 
tout le monde vient d’abandonner. L’effet de ces 
sortes de scenes est toujours sûr \ mais qu’est-ce 
qu’un incident isolé et qui ne produit rien , pour 
racheter un canevas si vicieux ? 

Le Triple Mariage est calqué sur tout ce que 
l’on connaît. Parmi ^ette foule de petites pièces 
d’un acte dont la réussite est si facile , et qui 
laissent d’autant plus de place à l’indulgence , qu’il 
y en a moins pour l’ennui , l’on en connaît peu 
d’aussi médiocres. Celle-ci était fondée sur une 
aventure réelle : un pere , son fils et sa fille s’étaient 
tous trois mariés secrètement. On croirait que 
ces trois mariages secrets peuvent amener quelques 
situations : point du tout; ils n’amenent qu’une 
fête et un bal où les trois mariages se déclarent â 
mesure que chaque personnage se démasque. 

T Irrésolu eut très- peu de succès , et n’a pas été 
repris pendant la vie de l’auteur. C’est encore un 
de ces sujets dont le choix prouve peu de dis- 
cernement > un de ces catacteies dont le dévelop- 
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pement nécessite Tuniformité : dès la première 
scene on l’a vu tout entier : on est sûr qu’il dira 
toujours oui et non. Il en est comme de l* Esprit 
de Contradiction que Dufresny avait d’abord fait 
en cinq actes, puis en trois , puis en un seul. Il 
réussit sous cette derniere forme , parce qu’il n’eni 
fallait pas davantage pour filer ingénieusement 
une petite intrigue qui a pour objet de faire dire 
oui i la personne contrariante , en lui faisant croire 
que tout le monde veut quelle dise non. Cette 
idée est agréable , et un acte suffisait pour la rem- 
plir , au lieu que la même contrariété revenant pen- 
dant cinq actes , n’offrait que le retour d’un même 
effet , et c’est ce qui arrive aussi dans l’Irrésolu. Tout 
le jeu du personnage consistant à vouloir et ne 
vouloir pas , on sait trop que sa volonté du second 
acte sera tout le contraire du premier , et ainsi de 
suite : c’est une machine qui tourne sur elle-même , 
et celle-là n’est pas la machine dramatique qui 
doit toujours offrir un mouvement varié. Il y a 
pourtant du mérite dans cette piece •, elle n’est pas 
mal intriguée et elle est assez purement écrite. Il y 
a de l’art à justifier l’irrésolution par les différentes 
maniérés de voir un objet sous plus ou moins 
de rapports , selon qu’on a plus ou moins de lu- 
mières. Les scenes de l’Irrésolu avec les deux 
femmes entre lesquelles il hésite ^ sont assez bien 

dialoguées , 
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ciialoguées, et il finit la piece par un vers singu- 
lièrement heureux , lorsqu’il dit après s’ôcre enfin 
déterminé pour Julie : 

J’aurais mieux fait, je crois, d’épouser Célimène. 

» 

Je suis persuadé que cette comédie , si l’aureur 
l’eût mise en un acte , aurait eu le mêrne succès que 
l’Esprit de Contradiction : telle qu’elle est , on la 
joue rarement. 

Si Destouches n’eût fait que l'es ouvrages dont 
je viens de parler , il serait au dessous de Dan- 
court j car il n’y erï a pas un qui vaille Bour- 
geoises de qualité f mais il a fait le Philosophe ma- 
rié et le Glorieux , et en vérité , quand on a lu 
tout le reste , on est étonné qu’il les ait faits. 
Ce n’est pas le seul exemple de cette prodigieuse 
disproportion : nous l’avons vue dans l’auteur de 
Rhadamisthe : nous la verrons dans celui de la 
Métromanie. Le talent est souvent une sorte de 
mystère pour les connaisseurs , comme l’intelli- 
gence humaine pour les philosophes. Ceux-ci ortt 
peine à concevoir des traits de lumière qui brillent 
quelquefois dans l’homme le plus borné j ceux-li 
ne peuvent pas expliquer davantage comment un 
talent très- faible dans une foule de productions , 
peut avoir un ou deux momens si heureux , qu’il 
Cours de littér. Tome XI. Y 
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rassemble , dans un seul ouvrage , tout ce qui lui 
avait manqué dans les autres. 

Il y a , dans le Philosophe marié , de la conduite 
et de l’intérêt, des situations et des contrastes. 
Le mystère qu’Ariste veut garder sur son mariage 
qu’il a conclu sans le consentement d’un oncle 
dont il est l’héritier , est suffisamment justifié par 
la crainte de perdre cette succession et de nuire 
à la fortune de sa femme et de ses enfans , si 
cet oncle , qui a des vues d’établissement pour lui , 
vient à savoir qu’il s’est secrètement engagé. Mais 
c’est un défaut réel dans le caractère d’un homme 
donné pour philosophe , de montrer tant de con- 
fusion d’être marié , pour s’être permis aupa- 
ravant de plaisanter sur le mariage et de se 
moquer de ceux qui avaient pris, ce parti. C’est 
mettre beaucoup trop d’importance à ce qui en 
a fort peu , et rougir beaucoup trop de l’espece 
d’inconséquence la plus excusable de toutes. Cette 
petitesse déplaît dans un homme d’ailleurs fort sensé, 
et nuit un peu au plaisir que fait en général cet ou- 
vrage très-estimable. La douceur, la sensibilité, 
la modestie , qui font le caractère de Méüte , mé- 
ritent la tendresse qu’Ariste a pour elle , et ont 
l’avantage assez rare de rendre l’amour conjugal inté- 
ressant. Le parti que prend enfin Ariste de déclarer 
et de soutenir hautement son mariage , au risque 
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d’êrre déshérité par son oncle , qui parle de le faire 
casser , redouble cet intérêt , et le dénouement 
est fort bien amené par la méprise très-plaisante 
et très-naturelle de cet oncle , qui prend pour Mélite 
sa sœur Céliante , et qui ne conçoit pas qu’on lui ait 
vanté la douceur et les grâces d’une femme qui le 
traite avec la brusquerie la plus aigre. Cet emporte- 
ment, de plus , n’a rien de déplaisant ni de déplacé , 
parce que Céliante, qui est naturellement très-vive, 
ne peut entendre de sang-froid qu’on menace de cas- 
ser le mariage de sa sœur : ce sentiment honnête 
justifie tout , et les bienséances sont gardées. D’un 
autre côté, la modestie soumise et résignée de Mélite 
n’en a que plus de pouvoir sur le cceur de cet 
oncle qui se croyait bravé et insulté, et qui ne 
voit que de la soumission et de la douleur. Tout 
ce cinquième acte est bien conçu , et remplit toutes 
les conditions dramatiques qui conduisent le pro- 
grès de l’intrigue de maniéré que la fin enchérisse 
sur tour ce qui a précédé. 11 faut aussi louer l’au- 
teur du choix de l’épisode qu’il a su lier â son 
action : les caprices de Céliante et son humeur 
fantasque, mais amusante, étaient nécessaires pour 
égayer et varier le sujet que la philosophie d’Ariste 
et la situation contrainte de Méhte auraient pu 
sans cela faire paraître d’un sérieux trop uniforme. 
C’est par la même raison qu il y a joint le rôle 

Y a 
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du marquis du Lauret , qui a pénétré le secret 
d’Ariste , et se divertit à lui donner de la jalousie 
en paraissant amoureux de sa femme. Ce rôle , 
celui de la suivante Finette , qui profite de ses 
avantages sur un maître dont elle a le secret , et 
les scenes de quetelle et de picoterie entre Cé- 
liante et Damon son amant , répandent dans cet 
ouvrage l’enjouement essentiel à la comédie. Le 
dialogue en est agréable et le style pur , quoiqu’on 
désirât d’en retrancher quelques plaisanteries un 
peu froides et même assez peu décentes. Damon , 
par exemple , en querellant avec Céliante , lui 
dit : 

Quoique vous m’appeliez pour vous faire raison , 

Je vous laisse le choix du rems, du lieu, des armes. 

Mais comme vous pourriez m’ëblouir par vos charmes , 
Pour rendre tout ëgal , ne conviendrez-vous pas 
De choisir une nuit pour vider nos débats ? 

Vous riez? « 

CELIANTE. 

Oui, je ris, quoique fort en colere. 

Cette saillie est bonne et ne peut me déplaire. 

Apparemment Céliante n’est pas difficile en seul 
lies : celle-là me paraît beaucoup trop apprêtée , 
et de plus , faite pour plaire à Finette plutôt qu’à 
Céliante. Mais ces taches sont rares dans U Phi- 
losophe marié J qui en général est écrit de bon 
goût. 
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Cet ouvrage, qui eut un grand succès , faisait 
déjà beaucoup d’honneur' à Destouches ; mais il 
se surpassa lui-même dans le Glorieux. Ce n’est 
pas que l’on ait beaucoup critiqué le rôle prin- 
cipal j mais j’avoue qu’en le relisant , ces critiques 
m’ont peu frappé , et que je n’ai trouvé à 
reprendre que quelques détails qui manquaient 
de convenance. Il est bien sûr que le comte de 
Tufiere, qui , malgré sa hauteur , se pique d’une 
extrême politesse , ne doit pas dire devant son 
futur beau-pere qui lui rend visite , et à qui un 
valet veut donner une chaise : . . 

Non , offrez ce fauteuil : 

11 ne le prendra pas 

C’est une grossièreté dont l’homme le plus vain 
n’est pas capable dès qu’on lui suppose l’usage 
du monde. Je conviens aussi qu’on peut désap- 
prouver en lui le refus de rendre une visite à la 
mere d’Isabelle qu’il veut épouser. C’est trop 
blesser les usages reçus 3 et je ne pense pas que 
le grand seigneur le plus fier se crût dispensé de 
cette démarche , qui est de nécessité envers une 
mere dont on recherche la fille. Il est vrai que' 
ce refus produit entre le Glorieux et Lisimon une 
scene d’humeur qui est comique : 

Suivi de ma famille , 

Dois-je venir ici vous présenter ma fille. 
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Vous priant à genoux de voubir l’accepter? 

Si tu te l'es promis, tu n’as qu’à décompter. 

Ma 611e vaut bien peu si l'on ne la demande. 

Je te baise les mains , et je me recommande 
A ta grandeur. Adieu. 

Mais les boutades plaisantes de Lisimon ne 
réparent pas cette disconvenance marquée dans 
, le rôle du Glorieux , qui d’ailleurs , à ces deux 
fautes près , ne mérite que des éloges. Je pré- 
sume que ce sont ces fautes et la mauvaise honte 
poussée trop loin dans le Philosophe mariée qui 
ont fait dire à Voltaire que le comique de Des- 
touches était un peu forcé. Tout le reste de l’ou- » 
vrage me paraît d’un comique parfaitement bien 
entendu. Rien de plus heureux que d’opposer au 
comte de Tufiere qui porte si haut les préroga- 
tives de sa naissance , et qui est si délicat sur le 
ton et les maniérés , un épais financier , bon 
homme au fond, mais persuadé que les richesses 
le mettent au niveau de tout le monde, et aç- 
coutumé par défaut d’éducation à une familiarité 
qui va jusqu’à tutoyer tous ceux qui ont afiàire à 
lui. Quoique ce contraste semble se présenter de 
soi-même , il n’en est pas moins plaisant , surtout 
par les efforts momentanés que &it Lisimon pour 
être un peu plus poli avec le comte j efforts qui 
n’aboutissent qu’à le faire retomber un moment 
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après dans ses vieilles habitudes. On rit de bon 
coeur de voir à quel point il déconcerte la morgue 
et la gravité du comte j et quand il l’entraîne par 
le bras , en criant : 

Laisse eo entrant chez nous ta grandeur à la porte, 
on dit comme Pasquin : 

Voilà mon glorieux bien tombé l 

L’auteur a employé toute l’adresse convenable 
â motiver d’un côté la complaisance forcée de 
Tufiere qui est au supplice , mais qui a besoin 
d’un riche mariage , et de l’autre la patience de 
Lisimon, qui ne laisse pas d’être excédé quelque- 
fois des hauteurs du comte , mais qui veut absolu- 
ment que sa fille soit comtesse , et qui de plus , 
accoutumé à être maître chez lui , tient d’autant 
plus à ce mariage, que sa femme s’est déclarée 
pour un autre gendre. Ainsi la piece , dont le fond 
est très-moral , fait voir dans le financier comme 
dans le grand seigneur , les prétentions de la va- 
nité punies par les • sacrifices qu’elle coûte. Le 
plan est arrangé de maniéré à mettre sans cesse 
l’orgueil en souffrance , et toujours pat des moyens 
aussi naturels que les effets sont comiques. Le 
Glorieux veut en imposer à tout le monde , et 
tout le monde le met à la gêne ou se moque de 
lui. Il n’y a pas jusqu’à l’homme aux révertnees y 
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le doucereux Philinte, qui le raille trè'-finement , 
à ritistant n;éme où le comte croit lui faire la 
loi. La suivante , Li .ette , se trouve autorisée par 
sa maîtresse à faire la leçon au présomptueux 
Tufiere , qui est forcé de la recevoir. Mais ce 
qu’il y a de mieux conçu , c’est de lui avoir donné • 
un pere dont la pauvreté désole son faste j et de 
là cette scene excellente où il est obligé de faire 
passer ce vieillard pour son Intendant j de là le 
coup de théâtre vraiment comique , produit par 
un seul mot dans la scene de la reconnaissance , 
sa sœur fcmmt-de~chambre ! C’est encore une idée 
qui va au but de la pièce , que le pere du Glo- 
rieux ait été ruiné par l’orgueil de sa mere ; et 
ce qu’on rie saurait trop louer , c’est de n’avoir 
jamais rendu ni vil ni odieux le principal per- 
sonnage , qui doit être , au dénouement , heureux 
et corrigé. Il a beau rougir de l’indigence de son 
pere ^ la nature l’emporte quand elle réclame 
ses droits , et il tombe à ses genoux devant 
une foule de témoins. Il s’excuse même au qua- 
trième acte , d’une maniéré assez plausible , de 
vouloir cacher l’état malheureux de son pere à un 
opulent financier qui pourrait mépriser la pau-r 
vreté. Il conjure ce pere de ne pas les exposer 
tous deux à cette humiliation , et c’est là que 
trouvent ces deux vers admirables : 
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J‘entends : la vanité me déclare à genoux 
Qu’un pere infortuné n’est pas digne de vous j 

vers qui ont une sorte de beauté bien rare et 
presque unique dans la comédie , le sublime de 
l’expression \ car on peut qualifier ainsi la vanité 
qui parle à genoux 

Au mérite des caractères et des situations, le 
Glorieux joint celui d’un intérêt peu commun dans 
ce genre de drame , et qui n’est point trop roma- 
nesque. Il se fait sentir surtout dans le dénoue- 
ment , où l’on est bien aise que le pere soit rentré 
dans ses biens , et l’apprenne à son fils lorsque la 
nature a vaincu son orgueil , et à sa fille , dont une 
conduite honnête , sage et courageuse a fait dé- 
sirer l’union avec ce jeune Valere , le fils de 
Lisimon , dont l’amour n’a eu que des vues légi- 
times. Les rôles accessoires n’ont pas été négligés : 
il y a du comique dans celui de Lafieur , qui ne 
peut souffrir d’avoir un maître à qui ses valets 
n’oseraient parler : 

J'aimerais mieux deux mots que deux piscoles ; 
dans celui de Pasqum , le valet-de-chambre , qui 
copie sans y penser les grands airs de son maître , 
mais qui ensuite a le bon sens de n’en donner 
d’autre raison , sinon qu’i/ est un sot ; enfin l’élé- 
gance de la versification et un dialogue semé de 
traits heureux et de vers qu’on a retenus , achèvent 
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de mettre cette comédie au rang des premières 
de ce siecle. Quelques personnes préfèrent la 
Métromanie } le Glorieux a toujours été plus suivi j 
et sans prétendre décider le goût des autres sur 
deux pièces si différentes , j’avouerai que le mien 
incline pour le chef-d’œuvre de Destouches. 

Section III. 

Piron et Gresset. 

Avant de parler de celui de Piron , ou plutôt 
du seul bon ouvrage qui nous reste de lui , il 
faut dire un mot de ses autres compositions dans 
le même genre. Ce n’est pas qu’elles en vaillent la 
peine j mais comme il ne manque pas de gens 
qui louent dans tel auteur tout ce qu’il y a de 
plus mauvais , par la même raison qu’ils décrient 
dans tel autre ce qu’il y a de meilleur , il ne faut 
pas garder un silence qu’ils auraient soin d’inter- 
préter à leur façon. V Amant mystérieux fut joué 
avec les Coursfs de Tempe; l’un tomba, l’autre, 
eut quelques succès , apparemment parce que l’on - 
fut plus indulgent pour la pastorale que pour la 
comédie. Le tems leur a i&it une égale justice : 
toutes deux sont entièrement oubliées. L’auteur 
a le courage d’avouer , dans une préface que 
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V Amant mystérieux méritait son sort : ce qui eut 
! été encore plus louable , c'était de ne pas l’im- 
primer j mais enfin , puisqu’il l’a condamné lui- 
même , c’est une raison pour n’en rien dire. Quant 
aux Courses de Tempe , rien au monde n’était 
plus opposé au talent de Piron que ce genre de 
drame qui demande de la grâce et de la douceur , 
et forme un contraste achevé avec la dure séche- 
resse de son style. Le peu d’intrigue qu’il y a 
dans la piece est aussi entortillé que le dialogue. ^ 
Il s’agit de gagner une femme à la course , et il 
se trouve que celui qui est vainqueur, n’a voulu 
l’être que pour céder sa conquête à un autre , le 
tout sans aucune nécessité, et pour mettre gra- 
' tuitement en peine , jusqu’au moment de la vic- 
toire , son ami et la maîtresse de son ami , qui 
avaient cent autres moyens d’être heureux. La 
piece est très-mal imaginée et très-mal écrite : 
quant à la maniéré dont Piron fait parler ses 
bergers , il suffit d’écouter ces vers : 

On sait de votre sccurTinquiétude extrême ; 

' Elle fait du reproche un usage fréquent. 

Mais d'une bouche qu’on aime 
Le reproche est-il choquant ? 

De l'amitié véritable 
C’est le signe convaincant.^ 

C’est le langage éloquent 
Du sentiment respectable. 
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Plus il est, Ÿ^t conséquent , 

Coaûaael a piquant , 

Plus l'amant est redevable. 

Cette gravité si déplacée d’expressions morales, 
ce choix bizarre de rimes si pesamment redou- 
blées , ces aigres consonnances et ces toutnures 
laborieuses, voilà ce que Piron sait tirer de la 
flûte pastorale. 

On ne connaît guere de ses Fils ingrats y que 
. le titre : ils n’ont jamais été repris , quoiqu’ils 
aient eu , comme tant d’autres pièces qui ne va- 
laient pas mieux , l’honneur d’une réussite éphé- 
mère. Le sujet est aussi mal choisi que celui de 
F Ingrat de Destouches ; il roule dè même sur un 
fond trop odieux *, mais il est bien plus mal con- 
duit. L’intrigue des cinq aaes consiste à retirer 
des mains de trois hls avides les biens dont leur 
pere s’ était dépouillé en leur faveur', et toute 
cette intrigue , qui ne tend qu’à leur faire croire 
qu’il a encore d’autres biens à partager , est menée 
par un paysan. Chacun d’eux , dans l’espérance 
d’avoir la plus grande part au nouveau partage , 
s’empresse d’offrir au pere une partie de ce qu’il 
leur avait abandonné , et il recouvre ainsi la moitié 
de sa fortune. L’auteur n’a pas même fait usage 
du contraste heureux qui se présentait de lui- 
même, et qui pouvait jeter quelqu’ihtérêt dans 
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la piece ; il n’a pas songé à opposer la recon- 
naissance de l’un des rrois Hls à l’ingracicude des 
deux autres : tous trois sont grossièrement vils 
et sottement crédules. La diction est encore plus 
martelée que celle des Courses de Tempe j et quand 
elle cesse d’être froide et veut devenir comique, 
elle esc du plus mauvais goût.: on en peut juger par 
ce morceau du tôle d’un valet : 

En passant comme un Basque auprès de la maison , 

De cent ragoûts exquis la douce exhalaison 
M’est par un soupirail venu (i) rompre en visiere. 

Mon ame en a passé dans mon ne^ toute entière. 

Et piquant l'appécir. dont le ciel m’a doué , 

Sut là place à l’instant l’odorat m’a cloué. 

Excusez un moment ma friandise émue 

Des charmes d'une odeur chez vous si peu connue , etc. 

C’est réunir le burlesque et le baroque. Il y a 
pourtant quatre vers bien faits dans le rôle du 
pere ; 

Devais-je à votre avis , thésaurisant sans cesse , 

Imiter ces vieillards, tyrans de la jeunesse. 

Qui la faisant languir sans être plus heureux , 

La privent des plaisirs qui sont perdus pour eux? 

Mais c’est tout ce qu’il y a de bon dans la 
piece. 

C’est pourtant cet homme qui a fait la Mt- 


(i) Faute de langue ; il faut venue. 
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tromanie ! On demande tous les jours comment 
s’est opérée (Æcte espece de transformation ; se- 
rait-ce que Piron , étant lui-même un vrai métro- 
mane, un homme entièrement absorbé dans le 
métier de versificateur , esc enfin devenu poëce 
quand il a eu pour sujet sa passion favorite ? Il 
esc sûf que dans toute la piece il n’est pas ques- 
tion d’autre chose. Damis est un jeune métro- 
tnane avec du talent ; Francalcu , un vieux mé- 
cromane avec des ridicules j Baliveau n’est occupé 
qu’à fronder la passion de la poésie , et Damis 
et Francaleu la défendent j Dorante n’a plu à sa 
maîtresse qu’à l’aide des vers que lui a fournis 
Damis : la première représentation d’une piece 
nouvelle et des vêts envoyés au Mercure font 
les principaux ressorts de l’intrigue. Il s’ensuit 
que l’auceiir , occupé ici des idées qui lui étaient 
les plus familières , a pu avoir plus d’esprit dans 
ce sujet que -dans tout autre \ mais cela même 
n’explique pas 'Comment tous ses autres ouvrages 
étant si mal écrits , celui-là seul l’est supérieure- 
ment. Ainsi , sans chercher ni comment ni pour- 
quoi , contentons-nous de reconnaître que la 
Métromanie est un chef-d’œuvre d’intrigue , de 
style , de verve comique et de gaieté. Hors les 
deux rôles d’amans qui sont peu de chose , tous 
les autres sont parfaitement traités, L’enthou- 
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siasme du métromane pour son art et son in- 
souciance sur tout le reste 3 la folie de rimer si 
amusante dans Francaleu, et mêlée de tant de 
bonhomie y la mauvaise humeur du vieux capitoul, 
si naturelle , si plaisante , et même soutenue d’un 
grand fonds de raison 3 la malice de la soubrette 
et les boutades du valet de Damis , qui enrage 
des folies de son maître, mais qui lui est atta- 
ché y tout cela est excellent ÿ et les situations ! 
Comme elles naissent les unes des autres ! comme 
elles sont originales ! quelle progression et quelle 
variété d’edets ! comme tous les incidens sont 
choisis et ménagés ! comme toutes les surprises 
sont théâtrales et bien préparées ! combien d’idées 
heureuses ! combien d’art dans la conduite ! Cet 
oncle, qui sollicite un ordre pour faire enfermer 
son neveu , et qui se trouve répétant un rôle avec 
lui-, ce Francaleu, qui s’adresse au métromane 
pour obtenir la lettre-de-cache>:, que l’on demande 
contre lui y et ce qui est au dessus de tout le 
teste, un dialogue qui met en valeur tout ce que 
l’art a combiné , une verve intarissable , une 
poésie qui prend tous les tons et qui les prend 
à propos y une gaieté comique qui étincelle en 
saillies continuelles ^ une foule de traits charmans 
qu’on est dispensé de rappeler, parce que tout 
le monde les a retenus j une foule de vers où 
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chaque mot à son prix ! Je ne connais point 
d’ouvrage où il y air plus de cet esprit qui est celui 
du sujet , où il soit plus saillant sans être jamais 
cherché, où il soit plus prodigué sans luxe et sans 
profusion. 

Quelle objection peut-on faire contre tant de 
mérites réunis ? Il y en a d’abord une qui ne les 
aflàiblit pas en eux - mêmes , puisqu’ils sont au 
plus haut degré où ils puissent être , mais qui 
restreint l’admiration qu’on leur doit , et laisse 
place à la concurrence. C’est la nature du sujet 
renfermé tout entier , soit pour les caractères , 
soit pour les situations , soit pour les détails , 
dans un travers d’esprit qui est particulier à une 
classe peu nombreuse, et qui influe peu sur la 
société ; ce travers, c’est la manie de versifier. La 
comédie étant un tableau moral , plus elle géné- 
ralise ses modèles de maniéré â procurer l’ins- 
truction du plus gpnd nombre , plus èlle a. le 
mérite de s’approcher de son principal objet, et 
celui-là manque à la Métromanie. C’est une 
aventure plaisante très-ingénieusement dialoguée , 
mais qui ne peut guere que faire rire; car elle 
ne tend pas même à corriger le trayers qu’elle 
représente ; au contraire , elle est bien plus propre 
à faire des métromanes qu’à en diminuer le nom- 
bre. Ote* à Damis l’excès d’enthousiasme qui 

tient 
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tient à la jeunesse , et qui doit passer avec elle ; 
c’est d’ailleurs un personnage dont quiconque a 
le goût de la poésie sera flatté d’être la copie,' 
et se croira même autorisé à suivre l’exemple. Il 
a uné supériorité évidente sur tout ce qui l’en- 
toure ; il s’exprime avec grâce , pense avec no-^ 
blesse , agit avec courage et générosité \ au dé- 
nouement , l’admiration et la reconnaissance 
mettent tout le monde â ses pieds. Qui ne vou- 
drait pas lui ressembler ? Il est brouillé avec son 
oncle ; mais on voit que son talent et son carac- 
tère lui feront partout des amis j il refuse un 
mariage avantageux , mais il n’était pas amoureux 
et ne desire pas la fortune ; et de là naît un autre 
inconvénient qui se fait sentir surtout au théâtre 
le défaut d’intérêr. Dans quelque genre de drame 
que ce soit , il en faut à un certain degré j le 
cœur ne demande pas à être vivement ému dans 
une comédie, mais pourtant il veut y être pour 
quelque chose , s’attacher à quelqu’objet et rem- 
porter quelque satisfaction ; en un mot , dès que 
vous rassemblez les hommes au théâtre , le cœur 
ne doit pas y être entièrement oisif. Or, le carac- 
tère tout à la fois comique et brillant que Piron 
a donné à son Métromane , lui a prescrit un plan 
qui exclut tout intérêt. Il est très - plaisant de 
d’avoir fait amoureux de mademoiselle Mériadec, 
Cours de littér. Tome XI. Z 
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qui n’est autre que le rimeur Francaleu ; il est 
très-noble de l’avoir peint absolument désinté- 
ressé , et capable de procurer à son ami une héri- 
tière de cent mille écus qu’il pouvait prendre 
pour lui. Mais qu’artive-t-il ? C’est que cet in- 
térêt dont je viens de parler, et qui esc nécessaire 
à toute espece de drame , ne pouvant pas se porter 
sur lui , ne peut plus se placer que sur Dorante , 
et malheureusement celui-ci est tellement infé- 
rieur à Dimis de tout point , il mérite si peu de 
tenir son bonheur de la main d’un ami qui a 
tant de droits de se plaindre de lui, que cous les 
spectateurs désirent au fond de l’ame que le Mé- 
tromane l’eût emporté sur lui , et ne fut pas obligé 
de dire en Bnissanc la piece : 

Muses J tenez-moi lieu de fortune et d'amour. , 

' La derniere impression est très-essentielle au 
théâtre, et celle-là n'est pas avantageuse à l’ou- 
vrage, et fait trop sentir le vide d’intérêt ^que 
jusqu’à ce moment la gaieté comique a suppléé. 
Voilà , ce me semble , les raispns qui font que 
la Métromanie ne produit pas un effet dramatique 
proportionné à l’idée qu’elle laissse de son mérite 
et àu plaisir qu’elle fait à la lecture. Elle* amuse , 
elle plaît à l’esprit : l’oreille en retient les vers ; 
tnàis elle ne rappelle pas au théâtre autant que le 
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Glorieux. Il y a dans l’ouvrage de Destouche^ 
moins de verve , moins de saillies , moins de 
gaieté que dans celui de Piton*, mais pourtant il 
y a de tout cela dans un degré suffisant , et il s’y 
joint un comique plus moral , plus profond , plus 
étendu , et surtout un bien plus grand intérêt ^ et 
ce sera toujours un avantage précieux que de join- 
dre l’intérêt aux effets comiques : Moliere n’y est 
parvenu que dans ces che^^’oeuvre. 

C’est U surtout ce qui itanque au Mâchant de 
Gresset. L’intrigue en est froide, et copiée â peu 
près du de Rousseau. Le Méchant , comme 

le Flatteur, veut rompre le mariage d’un de ses 
amis pour se substituer à sa place ^ le Flatteur, y 
parce que ce mariage peut lui faire une fortune 
dont il a besoin \ le Méchant, pour avoir le plaisic 
de brouiller \ et dans les deux, comédies c'est un 
valet gagné par une soubrette , qui démasque le. 
traître et fournit contre loi les pièces de conviction. 
Mais celle de Gresset est mieux conduite que celle 
de Rousseau : dans celle-ci , le jeu des ressoas est 
un peu forcé ; il est , dans l’autre , plus aisé et plus 
naturel. Le Planeur est presqu entièrement dénu^ 
de comique , si ce n’est dans quelques endroits 
de la scene du^dédit, dont le fond est d’ailleusa 
peu vraisemblable. Il y en a davantage dans 

Z X 
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Méchant , particuliérement dans la scene ou Va- 
lere joue la fatuité et l’impertinence pour dégoûter 
de lui le bonhomme Géronte : cette scene est 
excellente; mais c’est aussi la seule qui soit vrai- 
ment en situation. Il s’offrait là un fond d’intérêt 
dont il est bien surprenant que le poëte n’ait 
tiré, aucun parti, puisqu’il paraît l’avoir apperçu. 
Valere , gâté par le séjour de la capitale et en- 
/ cote plus par les leçons de Cléon qui est son 
oracle et son modèle , cherche à faire échouer 
son mariage avec la jeune Cloé qui a été élevée 
avec lui en province, et qui a eu ses premières 
inclinations. Il y a six ans qu’il ne l’a vue , et 
quelques intrigues qu’il a eues à Paris et qu’à son 
âge on prend si volontiers pour de^bonnes fortunes, 
lui font regarder .avec dégoût un mariage que ses 
parens désirent , et qui peut faire son bonheur. 
Mais à peine a-t-il donné la ridicule scene pro- 
jetée entre lui et Cléon pour rebuter Géronte , 
qu’il, revoit .Cloé , et la revoit charmante. Il 
s’écrie : 

Ah l qu'un premier amour a d'empire sur nous ! 

J'allais braver Cloé par mon étourderie ; 

La braver l j'aurais fait le malheur de ma vie. 

Ses regards ont changé mon ame en un moment. 

Je n'ai pu lui parler qu'avec saisissement. 

Que j’étais pénétré ! <Jue je la trouve belle ! 

Que cet air de douceur et noble et naturelle. 


/ 

/ 
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A bien renouvelé cet instinct enchanteur , 

Ce sentiment si pur, le premier de mon cœur l ' • * 

Non-seulement ce retour est dans la nature , rhais 
il fait voir dans Valere un fond de sensibilité et 
d’honnêteté que de faux airs et de mauvais exem- 
ples n’ont pu détruire 3 c’était un germe d’intérêt : 
l’auteur le fait avorter sur le champ. Le rôle de 
Cloé est nul : pas une scene entr’elle et son amant , 
dont la faute et le repentir pouvaient en amener 
de charmantes. Gresset , au lieu de mener de 
front l’amour de Cloé et de Valere, et les inci- 
dens qu’il devait produire par les artifices de 
Cléon , a tout sacrifié au rôle du Méchant qui 
est en effet très-bien vu et très-bien développé; 
mais il a étouffé l’intérêt qu’il pouvait faire naître'. 
On apprend par quelques vers le racommode- 
ment de Valere et de Cloé : il semble qu’il n’ait 
eu qu’à se présenter pour disposer du cœur de 
cette jeune personne, qui pourtant doit avoir assez 
de cette fierté qui sied à son sexe , pour être 
très-blessée de la conduite injurieuse que Valere 
a tenue d’abord. Le retour de l’amant devait être 
prompt ; mais celui de sa maîtresse devait être 
plus acheté et il n’est pas adroit de mettre der- 
rière la scene ces sortes de situations , dont l’effet 
est toujours sûr , pour peu qu’on sache les traiter. 
Moliere pensait bien différemment, lui qui a em- 
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ployé cinq fois dans son théâtre les scenes de 
réconciliation. Ce n’est pas lâ qu’il faut craindre 
les ressemblances } c’est un moyen qui appartient 
à tout le monde, pairçe qu’il est si fécond, qu’il 
y a cent maniérés d’en varier l’emploi j et en par- 
ticulier, la situation respective de Valere et de 
Cloé ne ressemblait â aucune autre j elle était 
susceptible des plus heureux développemens. En- 
fin, Gresset est bien moins excusable que Piron, • 
car il est fort douteux que le plan de la Métro-' 
manie comportât plus d’intérêt , et peut-être à 
l’examen trouverait-on que l’auteur a été obligé 
de faire le sacrifice de cette partie à l’ensemhle et 
à la supériorité de toutes les autres j Gresset , au 
contraire , a négligé ou repoussé ce que son plan 
lui offrait. Ce qui distingue son ouvrage , ce qui 
le fera vivre , c’est la perfection du style ; de celui 
de la Métromanie au sien , il y a cette différence 
que l’un appartient plus particuliérement au sujet , 
et que l’autre est le meilleur modèle de la ma- 
niéré dont il faut écrire la comédie dans un siecle 
où le grand usage de la société a épuré le lan- 
gage de ce qu’on appelle la bonne compagnie, et 
même de tout ce qui n’est pas peuple. L’esprit 
poétique domine plus dans la Métromanie j et le 
ton du monde dans le Méchant, Une aisance gra- 
cieuse, une précision élégante, des apperçus ra- 
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pldes devenus plus faciles depuis que l’esprit de 
chacun peut sans peine s’augmenter de celui de 
tous , beaucoup . d’idées légèrement effleurées , 
parce qu’il n’est pas de bon air de rien appro-« 
fondit ^ des traits au lieu de raisons , des riens 
tournés d’une, façon piquante : tel est en général 
le caractère de la conversation \ tel est le tour 
d’esprit dont on prend l’habitude dans des cercles 
nombreux où l’on se rassemble sans se choisir, 
et où l’on parle de tout sans s’intéresser à rien. 
C’est ce ton-U que Gresset a parfaitement saisi 
dans le rôle du Méchant, qui est plus homme du 
monde que tous les autres personnages de la piece. 
Comme il a de l’esprit , sa conversation est le 
modèle de ce persiflage qui commençait alors à 
être de mode , et qui a pris depuis routes les 
formes suivant la portée de ceux qui l’affectaient : 
il consiste principalement à 'traiter avec légèreté 
les choses sérieuses. En voici un exemple dans la 
réponse de Cléon , lorsqu’Ariste lui a dit : 

Tout serait expliqué si l’on cessait de nuire. 

Si la méchanceté ne cherchait à détruire. 

Un honnête homme se fâcherait, et demanderait 
l’explication d’une pareille phrase ; mais que dit ' 
Cléon ? 

Oh ! bon , quelle folie ! êtes- vous de ces gens 
Soupçonneux, ombrageux? Croyez-vous aux médians. 
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Et rtalisez-vous cet être imaginaire, 

Ce petit préjugé qui ne va qu'au vulgaire? 

Pour moi , je n’y crois pas : soit dit sans intérêt : 

Tout le monde est méchant, et personne ne l’est. 

On reçoit et l’on rend} on est à peu près quitte. 

Parlez- vous des propos ? Comme il n’est ni mérite. 

Ni goût , ni jugement qui ne soit contredit , 

Que rien n’est vrai sur rien, qu'importe ce qu'on dit? 

Tel sera mon héros, et tel sera le vôtre j 
L'aigle d’une maison n’est qu’un soc dans une autre. 

Je dis ici qu’Eraste esc un mauvais plaisant ; 

Eh bien ! on dit ailleurs qu’Éraste esc amusant. 

Si vous parlez des faits et des tracasseries, ' 

Je n’y vois dans le fond que des plaisanteries j 
Et si vous attachez du crime à tout cela , 

Beaucoup d’honnêtes gens sont de ces fiipons-là. 
L’agrément couvre tout; il rend tout légitime. 

Aujourd’hui dans le monde on ne connaît qu’un crime. 
C’est l’ennui : pour le fuir tous les' moyens sont bons. 

Il gagnerait bientôt les meilleures maisons 
Si l’on s’aimait si fort : l’amusement circule 
Par les préventions, les torts, le tidicule. 

Au reste , chacun parle et fait comme il l’entend ; 

Tout esc mal , tout est bien, tout le monde est content. 

Non- seulement ces vers sont de la tournure 
la plus facile et la plus agréable , mais c’est U 
ce que j’appelle dans une comédie des peintures 
de mœurs. On s’apperçoit bien , il est vrai , que 
le Méchant charge un peu le tableau pour plaider 
sa cause , et généralise le plus qu’il peut sans se 
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confondre dans la foule ; mais on sent en même 
tems qu’il y a un fond de vérité dans ce qu’il dit j 
que ce grand air d’insouciance sur tout , dernier 
tewne de l’esprit de société qui accoutume à tour, 
tient nécessairement à une extrême immoralité , 
dont les causes ne seraient pas difficiles à trouver 
dans ce même esprit de société qui , à force de 
perfectionner les formes , a corrompu les choses, 
et en devenant la première des lois , a trop af- 
faibli toutes les autres. Ce mot si remarquable, 
rien nest vrai sur rien , est d’une grande et funeste 
étendue j il a tout détérioré depuis la morale jus-\ 
qu’aux arts j c’est le refrein des fripons et des esprits 
faux, et il faut bien qu’ils y trouvent leur compte: 
avec ce mot les uns s’excusent de tout, les autres 
se dispensent de raisonner sur rien. 

Cte rôle du Méchant est encore un exemple de 
ces nuances mobiles et passagères que peut saisir 
successivement le pinceau des poëtes comiques. Le 
ton que Gresset lui donne est celui qu’avaient mis 
à la mode , depuis l’époque de la régence , des 
sociétés d’un haut rang, des femmes trop malheu- 
reusement célébrés , des hommes qui devaient leurs 
succès à leurs vices , et qui , faisant profession d’une 
perversité hardie, regardaient la probité et la vertu 
comme une chimere ou un ridicule. Le charlata- 
nisme philosophique aurait fourni depuis d’autres 
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nuances au tôle du Méchant : Il faudrait qu’en agis^ 
sant comme celui de Gresset, il s’exprimât tout au- 
trement ; que les mots à’ honnêteté et de sensiMité 
et la jactance des grands sentimens (i) fussent à roue 
moment dans sa bouche, comme ils reviennent 
sans cesse dans celle des fripons de nos jours et à 
chaque phrase des libelles de toute espece, devenus 
les armes les plus familières de l’impudence et de 
la lâcheté. Il est de réglé aujourd’hui , toutes les 
fois qu’on veut dire du mal ou en faire , de com- 
mencer par dire beaucoup de bien de soi, et cela 
ne laisse pas de réussir auprès du plus grand nom- 
bre, qui semble croire qu’on ne peut pas faire 
des phrases sur la vertu sans en avoir. 

Gresset n’a pas moins bien imité le frivole babil 
de la médisance étourdie, le jargon plaisamment 
sérieux de la fatuité , et tout ce que la corruption 
a mis au rang des bons principes et des bons 
airs , 

J'avais tout arrangé pour qa’il eût Cidalise; 

Elle a pour la plupart formé nos jeunes gens ; 

J'ai demandé pour lui quelrjues mois de son tems , etc. 

t 

Du reste , affichez tout : quelle erreur est la vôtre î 
Ce n’est qu en se vantant de l'une qu’on a l'autre. 


(i) On s'appeteevra aisément que tout cet article était 
écrit avant 17 8;;. . 
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Ayez-la ; c’est d’abord ce qüe yo«)s lui devez ; 

Et vous l’estimerez après si vous pouvez , etc. 

et une foule d’autres endroits semblables : c’est 
là 'proprement le vers de la comédie de mœurs, 
et personne dans ce siecle ne l’a tnieuK attrappé 
que Gresset. 

Il était tout simple d’opposer au code de la 
méchanceté le langage du bon sens et la morale 
d’un bon cœur'^ mais ce contraste, supérieurement 
exécuté dans le rôle d’Ariste , distingue la comédie 
du Méchant. Ce rôle est le modèle de ceux où 
il faut soutenir le ton sérieux et moral qui est 
entre deux excès , la froideur et la déclamation. 
C’est là d’ordinaire le double inconvénient de ces 
personnages que dans la comédie on appelle des 
raisonneurs. Depuis le Cléante du Tartuffe y qui a 
si bien différencié la véritable et la fausse dévo- 
tion , l’Ariste du Méchant est celui qui a le mieux 
fait parler la raison. Le style de la piece dans 
cette partie n’est ni moins piquant ni moins par- 
fait que dans les autres , et peut-être était encore 
plus difEcile j car dans un ouvrage où il ne faut 
jamais perdre de vue l’agrément , rien n’est si 
voisin de l'ennui que de prêcher la raisôn. Mais 
Gresset a su tour à tour l’assaisonner ou l’animer , 

la rendre agréable ou intéressante , au point que 

\ 
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rien ne contribua plus à son succès que le rôle 
d’Arisce , surtout dans la grande scene du qua- 
trième acte entre Valere et lui. L’avantage qu’il 
a sur un jeune homme qui ne fait que répéter 
les leçons de st>n maître Cléon , n’était pas ce 
qu’il y avait de plus mal aisé dans ce tôle ÿ mais 
devant Cléon lui-même , qui est tout brillant d’es- 
prit , il fallait plus d’art pour maintenir Ariste 
flans la supériorité qui convient à la bonne cause, 
sans subordonner le personnage principal. C’est 
une loi bien remarquable dans le genre dramati- 
que, que cette nécessité s; essentielle de ne jamais 
abaisser le premier personnage , celui sur qui 
l’auteur appelle principalement Tattention. Quoi 
qu’il puisse avoir de vicieux , il ne doit jamais 
descendre du rang où l’ont placé les convenances 
théâtrales. Il peut , il doit être confondu dans 
ses projets , puni par ses propres fautes ÿ mais en 
général il doit être tel qu’il n’y ait en lui de 
méprisable que le vice dont la censure est l’objet 
de la piece. Cette théorie est très-déliée et de- 
mande quelque explication , parce que si elle 
n’est pas bien entendue , elle semble au premier 
coup d’œil contraire à la moralité , reconnue 
pour une des premières lois dramatiques, y. et c’est 
la méprise où sont tombés les détracteurs outrés- 
du théâtre. Pourquoi , ont-ils dit , faire admirer 
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la’présence d’esprit d’un scélérat comme Tartuffe ? 
pourquoi rendre la méchanceté de Cléon si sé- 
duisante à force d’esprit ? Pour mieux remplir 
l’objet que l’art se propose. En effet , il ne serait 
pas bien merveilleux que Pon détestât le crime 
sans talent , ou que l’on méprisât le vice sans 
esprit J mais donner à l’un et à l’autre tout ce 
qu’il y a de plus capable d’éblouir , et pourtant 
amener le spectateur en dernier résultat à les 
condamner et à les flétrir , voilà ce qui est digne 
du plus beau de tous les arts. Si Tartuffe était 
un mal-adroit sur la scene , l’hypocrite du par- 
terre serait rassuré , et dirait : J’en sais davantage. 
Mais il ne commet pas une faute il est le plus 
fin et le plus avisé de tous les hommes , et 
pourtant il échoue : la conséquence est frap- 
pante : c’est que l’hypocrisie , malgré toutes ses 
ruses , est tôt ou tard confondue. De même si 
l’auteur du Méchant veut faire tomber ce faux 
air de supériorité que donne si aisément la mé- 
chanceté , et qui fait que tant de sots s’efforcent 
d’être méchans , y réussira-t-il en ne donnant à 
son personnage ni agrément ni séduaion ? Vrai- 
ment, dirait chacun à part soi, ce n’est pas ainsi 
que la méchanceté peut réussir : un tel homme 
.^n’est qu’odieux et dégoûtant j et le dégoût et l’in- 
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dignatlon ne tomberaient que sur le personnage 
et non pas sur son vice. Mais que fait l’artiste 
qui sait son métier , et qui a bien compris la loi 
que j’explique ? Il sépare habilement le vice et 
le personnage vicieux 5 il donne d celui-ci tous 
les avantages naturels qu’il peut avoir, et qui lui 
laissent dans le cadre dramatique la place dis- 
tinguée qu’il doit occuper j et comme tous ces 
avantages ne le garantissent pas de l’opprobre qui 
l’accable à la fin de la pièce ^ quand il esc reconnu 
pour ce qu’il est, il résulte que plus il a montré 
de qualités estimables et de dehors heureux , plus 
le vice qui ternit tout inspire de mépris et 
d’aversion. 

L’ouvrage de Gresset a donc un mérite pré- 
cieux dans la comédie , celui d’être d’autant plus 
moral , que le caractère de son méchant a toute la 
séduction donc il est susceptible. Les autres ca- 
I racteres principaux sont aussi très-judicieusement 
conçus : celui de Géronte est mêlé d’entêtement 
et de bonhommie, et ce que l’auteur appelle en 
lui le démon de la propriété ^ est une nuance par- 
ticulière qui a fourni des traits fort comiques. 
Celui de Florise est tel qu’il le Allait pour en 
faire une dupe de Cléon , et développer devant 
elle la fertile malignité du Méchant : c’est une 
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femme qüi n’a , comme tant d’autres , que l’es- 

prit de l’amant qüi la gouverne. Lisette la peint 
ainsi : . 

Tour à rour je l'ai vue 

Ou folle , ou de boa sens , sauvage ou répandue , 

Six mois dans la morale et six dans les romans , 

Scion l’amant du jour et la couleur du tetns; 

Ne pensant, ne voulant, n'étant rien elle-même. 

Et n’ayant d’ame enfin que par celui quelle aime. 

. t 

Elle s’est donc mise à être méchante , patce que 
la méchanceté de Cléon pour qui elle a du goût , 
lui a paru le bon ton 3 mais le poëte a eu soin 
de marquer la différence entre la méchanceté 

qui n’est que d’imitation , et celle qui est d’ins- 
tinct. Lorsque Cléon parle i Flotise du projet 
qu’il a d’imprimer des mémoires qui seront la 
chronique scandaleuse de la socié^, elle lui re- 
commande une madame Orphise , à qui elle en 
doit, et qui sans doute lui a enlevé quelqu’amant ÿ 
mais quand il lui conseille de se séparer de son. 
frere et de plaider contre lui , elle répond : 

Contre les préjugés donc votre ame est exempte, 

La mienne, par malheur, n'est pas aussi puiix«Ar< (i) , 

Et je vous avouerai mon imbécillité ; 

Je n’irais pas sans peine à cette extrémité. 

Il m’a toujours aimée, et j’aimais à lui plaire; 

(1) Terme impropre : rien n’est plus rate dans cette piece. 
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Et soit cette habitude ou quelque autre chimete , 

Je ne puis me résoudre à le désespérer. 

On voit qu’elle est faible et étourdie, mais que 
le fond n’est pas gâté. L’ascendant de Cléon va 
jusqu’à la faire rougir de la bonté comme d’une 
sorte de bêtise , mais non pas à détruire cette 
bonté qui lui est naturelle ; et l’un et l’autre apperçu 
est juste et instructif; la force de l’exemple agit 
et s’arrête jusqu’où elle doit agir et s’arrêter , et le 
méchant reste toujours seul à sa place. 

L’auteur a observé la même nuance dans le rôle 
de Valere , qui n’en est qu’à son apprentissage. Il 
dit à Cléon, lorsqu’il est question de contrarier et 
d’impatienter Géronte: 

Mais n’aurais-jc pas tort ? 

J’ai de la répugnance à le choquer si fort. 

Malgré toute l’envie qu’il a de rompre son ma- 
riage , il ne peut se résoudre à faire de la peine à 
ce bonhomme. Aux premières caresses qu il en 
reçoit , il dit à part : 

Comment faire î 
Son amitié me touche. 

Enfin, si Cléon n’arrivait pas à son secours, pn 
sent qu’il n’aurait jamais la force de soutenir le 
rôle d’impertinence qu’on lui a trace. Aussi cette 
idée d’amener Cleon est excellente i il fallait la 
présence du maître pour affermir 1 écolier , et 1 on 

ne 
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ne pardonnerait pas à celui-ci si l’on ne voyait 
l’autre à ses côtés, qui ne cesse de l’animer tout 
bas , et pour ainsi dire lui souffle son rôle. 

Toutes ces conceptions, pleines de sens et de 
moralité , et la foule de vers excellens devenus 
d’excellens proverbes , ont racheté ce qui manque 
â cette comédie du côté de l’intrigue et de l’in- 
térêt, et l’ont mise au rang des premières du siecle. 
Elle fut très-sévérement critiquée dans sa nou- 
veauté : quelqu’un dit à ces censeurs si difficiles : 
V ws serc{ peut-être vingt ans sans avoir le pendant 
de cette piece. Cet homme a prophétisé mieux qu’il 
ne croyait : il y a aujourd’hui plus de cinquante ans 
que l’on attend une comédie en cinq actes, qui 
puisse être comparée au Méchant. 

Sidneyj joué quelques années auparavant, n’avait 
pas eu le même succès. Le sujet est triste sans 
être intéressant ; le dégoût de la vie n’est pas un 
sentiment théâtral , à moins qu’il ne tienne à un 
caractère, aune passion, à des circonstances qui 
puissent attacher. Il ne tient ici qu’au regret ' 
d’avoir été infidèle à tme Rosalie qui n’est que 
nommée , et que pendant deux actes personne ne 
connaît. Sidney ne veut mourir que parce qu’il 
s’ennuie de tout depuis qu’il a fait des recherches 
inutiles pour retrouver cette Rosalie. On sait à la 
Cotirs de littér. Tome XI. A a 
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fin ,du second acte qu’elle est dans son voisinage , 
et le ^dénouement est vu de trop loin. Il consiste 
en partie dans l’escamotage d’un valet qui subs- 
titue un verre d’eau à un verre de poison : tout 
cela forme une intrigue très-petite et un roman 
très-commun. * 

Sidney, repris de nos jours, n’a eu aucun succès y 
mais cette piece, si faible au théâtre, s’est gravée 
dans la mémoire des amateurs par la beauté sou- 
tenue d’un style qui , à la vérité , Appartient plus 
souvent au drame sérieux qu’à la comédie : on y 
trouve les seuls vraiment beaux vers que l’auteur 
, ait faits dans le genre noble , qui n’était pas le sien. 
On a cité souvent ce monologue. 

C'en est donc fait enfin ; tout est fini pour moi. 

Ce breuvage fatal que j’ai pris sans effroi, 

Enebaînant tous mes sens dans une mort tranquille , 

Va du dernier sommeil assoupir cette argile. 

Nul regret, nul remords ne trouble ma raison ; 

L’esclave est-il coupable en brisant sa prison ? 

Le juge qui m’attend dans cette nuit obscure , 

Est le pere et l’ami de toute la nature. 

Rempli de sa bonté , mon esprit immortel 
Va tomber sans frémir dans son sein paternel. 

Il est vrai que ce monologue est d’une fort mau- 
vaise philosophie : il y a une inconséquence mar- 
quée à s’appeler d’abord un esclave qui brise sa 
frison ^ et à se regarder ensuite comme un enfant 
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qui va tomber dans le sein de son pere. Cette con- 
tradiction suffirait seule pour faire sentir tout le 
vice de la doctrine du suicide , qui ne peut être con- 
séquente que dans l’athéisme. Mais je ne considéré 
ici que les vers qui sont excellens. 

Section IV. 

Boissi et Lesage. 

Boissi est encore un de ces auteurs qu’un seul 
ouvrage a tirés de la foule obscure où devait les 
reléguer une foule de productions fort mauvaises 
ou fort médiocres. Personne n’a plus abusé que 
lui d’un genre qui est en lui-même le plus froid 
de tous, et surtout au théâtre,- l’allégorie. Il per- 
sonnifie sur la scene le plaisir, la joie j la décence , 
la frivolité, V automne ^ l’hiver, l’honneur 3 l’intérêt, 
la banqueroute ^ le je ne sais quoi, la bagatelle, la 
médisance, le badinage, etc. etc. Tous ces êtres 
moraux ne pouvant guere se caractériser que par 
des idées abstraites , sont des personnages â la' ‘ 
glace , et leur babil #nétaphysique est le comble 
de l’ennui. Du moins les divinités de la Fable ont 
quelque chose qui ressemble plus à la réalité : la 
mythologie leur a donné dans notre imagination 
une espece d’existence rationelle \ encore n’en 

A a 1 
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faut-il faire usage sur la scene que très-rarement, 
et dans des circonstances où elles paraissent na- 
turellement placées , comme , par exemple, dans 
l’inauguration d’un théâtre , dans une fête con- 
sacrée à la mémoire d’un grand-homme", et dans 
ce cas c’est au talent de l’auteur à suppléer, par 
la richesse des détails-, l’intrigue et l’intérêt que 
ce genre de drame ne comporte pas. Il s’en fallait 
de beaucoup que Boissi fut capable de vaincre 
cette difficulté. Son esprit est superficiel j il esc 
à la fois faible de pensée et apprêté dans sa dic- 
tion. Son dialogue est presque tout entier en lieux 
communs, en définirions , en portraits, et dans ces 
morceaux de plac.age tout est longuement effleuré , 
et l’abondance des mots est égale à la disette des 
idées. 

Sur cette multitude de ses pièces oubliées en 
naissant , les comédiens , depuis la mort de l’auteur, 
en ont ressuscité deux que fit accueillir avec une 
I indulgence qui ne suppose aucune estime , le jeu 
d’un aaeur justement aimé ( i) , dont le talent flexi- 
ble cherchait à se faire valoir dans des ouvrages in- 
connus. C’est ce qui fait que 4’on joue encore /"E~ 
poux par supercherie dont le fond est absurde, et le 
Sape étourdi un peu plus raisonnable, mais dénué 


(i) M. MoU. 
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d’intrigue et de comique. Le Babillard tt le Frdn~ 
fais à Londres , qui réussirent du vivant dé l’au- 
teur , valent un peu mieux , non qu’il y ait plus 
d’intrigue, mais il y a du moins de ce comique 
de charge qui peut faire rire: Tout le piquant 
du Babillard consiste dans la volubilité d’organè 
que sait y mettre l’acteur. Il était d’abord en cinq 
actes j mais comme’ un si long bavardage était 
aussi difficile à supporter que facile à faire , Boissi 
se restreignit à un acte , et la scene où le BabiU 
lard met six femmes, en déroute , suBit pour faire 
passer cette espece de caricature. C’en est une 
aussi que le rôle de Polinville , de mylord Houzey 
et de Jacques Rosbif dans le Français à Londres ; 
tout cela n’est guere. qu’un comique de grimaces 
qui appartient .plus à l’acteur qu’à l’auteur, et à , 
peine y trouverait-on deux ou trois mots heu- 
reux. Mais enfin Boissi parvint à faire une comé-^ 
die , et c’est celle de V Homme du jour ou les Dehors 
trompeurs J où il y a de l’intrigue , de l’intérêt, des 
caractères, des situations , des peintures de moeurs 
et des détails comiques. Le style, quoique beau- 
-coup meilleur que celui de ses autres pièces , est 
médiocre ^ mais en total l’ouvrage est estimable j 
il a justifié l’admission de l’auteur à l’académie 
française, et l’a classé parmi les poètes comiques. 

Le caractère de l’Homme du jour est pris dans 
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la qature et dans les mœurs cet homme a tout ce 
qu’il faut pour réussir dans la société , l’agrément, la 
politesse, les superficies et point de principes. Il 
m’occupe de plaire à tout le monde et n’est l’ami 
de personne j if est bien partout et fort mal chez 
lui> -Affable avec les étrangers, ce n’est que pour 
ses parens et dans son intérieur qu’il est dur , 
hautain et capricieux. Quoiqu’il ait de l’esprit , il 
est la dupe de son amour-propre j au point de 
prelidre pour bêtise la réserve timide d’une jeune 
personne qu’il doit épouser et qui aime un autre 
que lui. Cet aveuglement , qui semble' démentir 
l’expérience que doit avoir le baron , est justifié 
pat ses succès dans lé monde, et^ le séjour de sa 
jeune future chez -lui l’est aussi par une liaison 
de dix ans avec le pere de Lucile,'qui a con-»- 
senti à ce qu’elle passât quelque: rems, au sortit: 
du couvent, auprès de Céliahte , la.:sœur di/ ba'- 
roil, et logée dans le même hôtel. Le hasard a 
lié le baron avec un jeune marquis d’un caractère 
aimable , noble et sensible , et qui est en secret 
l’amant de Lucile qu’il voyait au couvent. Il vient 
familièrement chez le baron qui lui a rendu quel- 
ques services , et la rencontre inopinée d’une maî- 
tresse qu’il avait perdue de vue amene plusieurs 
situations heureuses et contrastées , qui. mettent 
en jeu les trois personnages, d’autant, mieux qu’il 
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y en a deux qui s’entendent et un qui est dupé. 
Ce sont des scenes piquantes , que celles où le mar- 
quis raconte son aventure au baron sans nommer 
personne , et lui expose les scrupules qu’il sé fait de 
tromper un homme qui lui témoigne de la con- 
fiance et de l’amitié. ■ ; ■ 

Trompez- le, encor un coup, trompez-le, c’est l'usage, 

, r* • • 

s’écrie le baron , qui se fait honneur de former 
un jeune homme de ce mérite, et de lui donner 
l’usage du monde. Il s’élève un combat très-bien 
soutenu de part et d’autre entre les répugnances 
délicates du disciple et la doctrine impérieuse du 
maître , qui ne se doute pas que c’est contre luir 
même qu’il donne de si beaux. conseil$4 Le mar- 
quis a beau lui dire: ' ; î 

L’amour vous ferait il manquer à l'amitié 2 ' ’ 

L E 6 A R O N. 

Oui , marquis , sur ce point je serais sans pitié. 

Le scrupule est sottise en pareille matière , 

Et je ne ferais pas grâce à mon propre pere. • j 

Le marquis va jusqu’à lui avouer qu’il est tenté 
de s’ouvrir entièrement à son ami : le baron l’en 
détourne , comme de la plus haute sottise. 

Par un aveu choquant autant qu’il est cruel , 

Vous voulez faire entendre à sa âamme jalouse ' 

Que vous êtes aimé de celle qu’il épouse ! ’ 
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Si quelqu’un t'avisait de m’cn faire un , 

Par moi son compliment serait reçu fort mal. , 

jLeMarqüis. 

Ces mots ferment ma bouche et changent ma pensée. 

De cette façcui toute la conduite du marquis à 
l’égard du baron , pendant cinq actes , est d’au- 
tant mieux justifiée , que c’est le baron lui-même 
qui la prescrit d’autorité ^ ce qui réunit les con- 
venances morales à l’effet comique. C’est là l’idée- 
mere de la piece, idée véritablement dramatique, 
et approfondie autant qu’elle pouvait Têtre dans 
les incidens et dans les détails. " - 

La conduire dû baron n’est pas moins bien en- 
tendue. ‘La dureté de' son humeur qu’il fait sentir 
même a Lucile , 'semblerait démentir la politesse 
dont un homme du monde doit se piquer enSrers 
toutes les femmes ^ mais elle tient au sentiment 
de sa supériorité et au mépris qu’il a pour une 
petite fille dont il n’aime que la figure , dont la 
froideur le pique doiu le silence l’impatiente , 
et qui a le plus grand tort à ses yeux , celui de 
paraître ne pas sentir tout ce qu’il vaut. Ce, qui 
domine le plus dans ce rôle et ce. qui a de la vé- 
rité, c’est la présomption d’un homme gâté par 
les succès ) elle, va jusqu’à le faire tomber dans une 
méprise grossière et qui n’en est que plus plai-r 
santé , parce qu’il :esc assez prévenu en sa faveur 
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pour la rendre vraisemblable. Il surprend Lucile 
écrivant un billet à son amant : 

Elle ne pense pas : comment peut-elle écrire ? 

Il n’en est que plus carieux de voir ce qu’elle 
écrit 3 et trouvant le billet flatteur , il ne manque 
pas de se l’adtesser à lui>niême , ne supp>osant pas 
même qu’il puisse s’adresser à un autre , quoiqu’il 
y ait quelques expressions , à la vérité équi- 
voques, qui pourraient le lui faire conjecturer; 
mais il est trop plein de lui pour se défier de 
^personne. Il est ravi de ce billet , qui en effet est 
délicat et tendre, et qui le lui paraît d’autant plus 
qu’il en croyait Lucile moins capable. Il se re- 
proche son injustice , se répand en remercîmens , 
et l’on est fort aise de le voir dupe. ; - ' - 
Une autre partie de son caractère , c’est le 
manque absolu de! sentimens et de procédés en 
amitié. Un ancien ami qui esc prêt à devenir son 
beau-pere, ne lui demande qu’une visite au mi- 
nistre pour obtenir un gouvernement. Le moment 
presse , et le crédit du baron peut en profiter ; il 
l’a promis , mais il manque an rendez-vous , et 
se laisse entraîner par une espece de folie qui s’est 
emparée de lui pour la soirée , une étourdie de 
comtesse qui pourtant est assez amusante, et qui 
le mene dans sa loge à une piece nouvelle. On 
serait tenté de croire qu’il n’est pas possible de 
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négliger un devoir de cette importance pat on 
motif si futile •, mais c’est en cela même que con- 
siste la peinture très-vraie de l’espece de légéreté 
habituelle dans un homme qui s’est livré par ca- 
ractère et même par politique au tourbillon du 
grand monde. Celui qui s’est fait cette existence , 
doit souvent pousser la complaisance jusqu’à la 
faiblesse , et des exemples sans nombre prouvent 
que la faiblesse est cruelle. 11 fait échouer une 
affaire essentielle pour son ami ; mais pouvait-elle 
l’être autant pour le baron , que la crainte de man- 
quer de complaisance pour une femme à la mode , 
et qui est liée avec lui par l’habitude des mêmes 
amusemens et du même train de vie ? N’aura-t-il 
pas le plaisir de s’être fait valoir , le mérite d’avoir 
cédé , d’être un homme charmant dont on fait ce 
qu’on veut? Cela ne vaut-il pas bien, la peine de 
remettre l’affaire du vieux gouverneur ? Et puis 
qu’est-ce que cet ami ? un provincial dont l’amitié 
l’embarrasse le gêne et lui paraît rhême le com- 
promettre un peu dans les cercles brillans où il 
passe sa vie. Que de détails heureux tout cela 
pouvait fournir au poëte , s’il avait su écrire 
comme Gresset ! Ij y a pourtant des choses très- 
bien vues en fait de mœurs : par exemple, la 
réponse du baron à Forlis , qui lui reproche toutes 
les frivolités dont il est occupé : 
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Monsieur le gouverneur , vous nous blâmez à tort : 

On ne vit point ici comme dans votre fore. 

Nous devons y plier sous le joug de l'usage j 
Ce qui paraît frivole est dans le fond très-sagc,| , 

Tous ces aimables riens qu'on nomme amusement. 

Forment cet heureux cercle et cet enchaînement. 

De qui U mouvement journalier et rapide 
Nous fait par l'agrëable arriver au solide. 

C'est par eux que l'on fait les grandes liaisons. 

Qu'on acquiert les amis et les protections. 

Au sein des jeux lians on perce les mystères ; 

Le plaisir est le noeud des plus grandes affaires. 

Le succès en dépend , tout y va , tour y vient , 

Et c'est en badinant que la faveur s'obtient. 

Il y a des fautes dans ces vers , mais le fond en 
est très-judicieux j c est voir et peindre en poëte 
comique, et les conséquences effrayantes de cet 
exposé , qui n’est que trop vrai , ne regardent que 
le philosophe et l’historien qui voudront tracer 
les abus de l’esprit de société dans ce siecle j ce 
qu’on n’a pas encore fait , et ce que peut-être 
on fera quelque jour. 

Le bon cœur de Forlis , sa loyauté , sa géné- 
rosité envers un ami froid et insouciant qu’il tire 
d’embarras en lui ouvrant sa bourse 'pour payer 
une Somme considérable qu’il vient de perdre au 
jeu j ce procédé d’autant plus estimable que dans 
ce même moment le baron a presque méconnu 
.«on ami au- milieu d’une grande assemblée j tous 
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ces contrastes qui distinguent l’homme solide et 
bon de l’homme brillant et dur, ne répandent 
que plus d’intérêt sur la fable de la piece, et font 
desirer le bonheur du marquis et de Lucile , et 
la punition du baron. Le dénouement est très- 
bien amené par cette.lettre quia trompé l’Homme 
du jour. Après tous les torts qu’il a eus avec Forlis j 
après que ce digne et respectable homme a ob- 
tenu , par les soins du marquis qu’il ne connaît 
pas , la place que le baron n’a pas voulu solliciter 
pour un ami de dix ans^ Forlis, consent encore à 
ne point gêner l’inclination de sa fille et à la 
marier au baron , s’il est vrai qu’elle ait du goût 
pour lui. Celui-ci triomphe d’avance, et le billet 
à la main, il se croit sûr de son lait , mais la 
comtesse , qui en fait la lecture tout haut , lui fait 
appetcevolr qu’il ne peut pas être écrit pour lui 
et bientôt l’aveu de Lucile confirme cette décou- 

I 

verte , et récompense l’amour et les services du 
marquis. La comtesse console le baron de sa dé- 
convenue et le console à sa maniéré : 

Fuyez von-e maison et reprenez vos grâces; , • ’ 

Ne «oyez plus ami, ne soyez plus amant ; ' 

, Soyez l'Homme du jour, et vous serez charmant. ^ 

Cette comtesse est agréable dans son étourde- 
.rie j Lucile plaît par un mélange de finesse et de 
, modestie. Sans manquer jamais aux bienséances. . 
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l’à-propos de ses réparties toujours précises et spi- 
jituelles lui donne sur le baron, qui la regarde 
comme une enfant et même comme une sotte , 
un avantage qui fait plaisir au spectateur , et qui 
naît de la situation : elle ne le trompe pas j elle 
le laisse se tromper. Le rôle de Céliante , la sœur 
du baron , le moindre de tous les rôles , est pour- 
tant ce qu’il doit être : il sert à faire entendre 
à l’Homme du jour des vérités que nul autre 
n’oserait lui dire , et qui vont au but de la piece. 
L’exposition est bien faite 5 mais on peut observer ' 

plus d’un défaut dans la conduite. D’abord l’unité 
de tems y est violée ; il n’est presque pas possible 
que l’action se passe en un jour. La faute serait 
moindte si l’auteur eût permis que l’on supposât 
l’intervalle d’une nuit j mais il marque les heures ' 

des diftérens incidens , et l’invraisemblance est 
frappante. Entre le second et le troisième acte, 
on a dîné : à la fin du troisième , le baron sort 
pour aller au concert. Au quatrième on apprend 
que le concert n’a pas eu lieu , que le virtuose 
qu’on attendait n’est pas venu , qu’on a substitué 
â la musique une partie de jeu : cette partie n’a 
pas laissé que de durer, puisque Forlis, pendant 
qu’on la fiisait , a eu le tems de courir pour ses 
affaires et de prendre des informations. Le baron 
rentre chez lui j il a perdu , Forlis lui prête de 
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l’argent j il sort pour s’acquitter , et promet d’être 
chez le ministre à six heures du soir. Mais com- 
ment tout cela s’est-il passé depuis le dîner ( et 
alors on dînait à deux heures ) , sans qu’il en soit 
au moins huit ou neuf? Comment placer entre 
le dîner et cinq heures ( puisque telle est la sup- 
position du poëte ) un acte entier passé à la mai- 
son , un concert manqué , une partie de jeu qui 
a pris la_ place , et le tems de revenir chercher 
de l’argent ? Ce n’est pas dans ce seul point que 
la vraisemblance est forcée. Comment le baron, à 
qui l’on dit que Lucile est l’amie de cette maî- 
tresse que voyait le marquis au couvent, n’a-t-il 
pas la curiosité si naturelle de demander à Liucile 
tjui est cette maîtresse du marquis , cette amie 
qu’elle avait au couvent , pour qui même il lui . 
remet une lettre , en lui recommandant les inté- 
rêts de celui qui 1’^ écrite ? Comment ne s’infor- 
me-t-il pas de cette liaison ? Rien ne s’y oppose j 
car le marquis n’a témoigné en aucune maniéré 
qu’il voulût se réserver ce secret , et a tout dit 
au baron , excepté un nom que rien ne l’empêche 
de demander. Il fallait trouver un moyen de mo- 
tiver ce mystère 3 car il est le fondement de toute 
la piece , et il n’y en a plus si la maîtresse du mar- 
quis est nommée. Ces défauts, peu sensibles pour 
l’effet, sont graves à l’examen. Ce qui fait plus de 
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peine que des fautes contre l’art , c’est ce qui manque 
au talent du style : j’âi dit qu’il était médiocre , 
c’est-à-dire , mêlé de bon et de mauvais : le bon 
ne va guere jusqu’à l’excellent , et quelquefois le 
mauvais l’est beaucoup. Les vers mal tournés , les 
termes impropres , le jargon précieux , gâtent de 
tems en tems le dialogue j mais en général il y a 
de l’esprit , de la facilité et de jolis vers, 

■ 4 

Lesage , qui eut un goût particulier pour la 
littérature espagnole dans un tems où tout le 
monde l’abandonnait , y prit le fond et les mœurs 
de la plupart de ses romans, comme il prit des 
canevas italiens plusieurs de ses petites pièces 
jouées sur les petits théâtres de Paris. Mais s’il 
se servit en homme d’esprit de cette littérature 
étrangère , il eut assez de talent pour que chez 
lui l’écrivain original l’emponâr de beaucoup sur 
l’imitateur ingénieux. Le meilleur de ses romans 
sans aucune comparaison, GilBias, lui appartient 
en propre , et Turcaret est bien supérieur à toutes 
les pièces qu’il emprunta de l’espagnol ou de 
l’italien. Les unes ne_ furent point jouées j les autres 
le furent avec peu de succès ; celui de Turcaret 
ne s’est jamais démenti. On reproche à cet ou- 
vrage de trop mauvaises mœurs j mais ceux qui , 
par cette raison , se sont crus dispensés de l’esti- 
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mer, ont été , ce me semble , beaucoup trop loin. 
Il est reconnu depuis Aristote , comme on a pu 
le remarquer dans ce que j’ai dit de sa Poétique , 
que la comédie peut et doit peindre le vice , mais 
particuliérement sous le côté ridicule , afin d’en 
égayer la peinture. Quand ce dessein est bien rem- 
pli , il en résulte que le vice paraît méprisable sous 
tous les rapports , même sous ceux de l’amour- 
propre. On évite aussi de cette maniéré ce qu’il 
pourrait avoir de trop rebutant à la représenta- 
tion , si on ne le montrait que dans sa laideur y 
et comment la comédie pourrait-elle combattre 
les vices , s’il lui était défendu de les étaler sur la 
scene ? L’art consiste donc à faire que le portrait 
soit tolérable et l’original odieux. On est tombé 
de nos jours dans un abus tout opposé et tout nou- 
veau : on a rendu le vice non-seulement amusant 
par la gaieté et la légéreté du dialogue , mais sé- 
duisant par un vernis d’innocence et par des ta- 
bleaux voluptueux : c’est ce que nous verrons 
bientôt , et particuliérement dans les pièces de 
Beaumarchais. Mais ce tort n’a point été celui de 
Lesage , qui est partout un écrivain très-moral. 
Les mœurs de son Turcaret sont fort mauvaises 5 
mais celles du Bourgeois Gentilhomme , de Georges 
Dandin , du Légataire j le sont - elles moins ? 
J’avoue que Turcaret a cela de particulier , que 

' presque 
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presque tous les personnages sont plus ou moins 
fripons , excepté le marquis 3 encore peut-on 
croire que s’il ne l’est pas , c’est parce qu’il est 
toujours ivre 3 mais aussi tous inspirent plus ou 
moins de mépris , comme ceux des pièces que 
je viens de citer, et dont c’est la seule excuse. 
Comme la comédie ne peut intéresser que pour 
des personnages honnêtes , il s’ensuit* aussi que 
Turcaret , qui n’en offre aucun , ne saurait non ' 
plus avoir d’intérêt. C’est un défaut , mais bien 
plus aisé à racheter dans la comédie que dans la 
tragédie : nous en avons la preuve dans plusieurs 
de nos meilleures productions comiques. Cepen-' 
dant comme ce défaut est porté ici aussi loin 
qu’il puisse aller , que la piece n’a pas le mérite 
précieux de la versification , et qu’elle est faite 
de maniéré à présenter plutôt une suite d’incidens 
très-plaisans qu’une véritable intrigue , je serais 
porté à ne la placer que dans le second rang.' 
Mais c’est du moins une des premières de cette- 
classe par la vérité des peintures , le sel du dia- 
logue , la bonne plaisanterie , la gaieté piquante 
et satyrique \ enfin par la verve comique qui a 
tellement mis en œuvre tout cet assemblage de 
fripons, qu’il y a peu de pièces dont la repré- 
sentation soit plus amusante. Elle fut donnée en 
1709, dans un tems où les malheurs et les be- 
Cours de littér. Tome XI. B b 
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soins de l’Ktat avaient multiplié et enrichi plus 
que jamais ceux qu’on appelait alors traitans. Il 
est i remarquer que ce mot , devenu une espece 
d’injure depuis l’érection du tribunal établi contre 
eux en sous le nom de chambre de justice^ 

par un édit rempli des expressions les plus flé- 
Etissantes , tomba entièrement en désuétude j ec 
quoiqu’on n’ait pas cessé de &ire ce que Êûsaicnc 
les traitans 3 personne ne s’appela plus de ce nom r 
d fût remplacé par. celui d’agioteurs. 

Turcaret est la saty re la plus amere à la hors et là( 
plus gaie qu’on ait jamais faite , et c’est une preuve* 
que Le meilleur cadre pour la saiyrre esc la fbcnte' 
dramatique, nort-seulemeni parce que le dialogue* 
jf. met plus de variété , mais parce que personne' 
ne peut mieux parler, contre le vice que la con- 
science de l’homme: vicieux ,. et parce que le ridi- 
cule n’est jamais plus, frappant que lorsqu’il esc r 

en action. Il n’y a point de satyre de Juvénal. ni | 

de Despréaux qui puisse frire connaiore un homme. | 

de l’espece de Turcaret , aussi bien que' la scene- 
qui se passe entre fri et M. RafHe son homma 
de confiance. Je sais que des. juges séveres ne; 
trouvent pas qu.’il. y ait un très.-grand mérite ài 
teprésentpr au. naturel une femme entretenue qui 
tcqrnpÊi.uja financier prodigue et crédule, et qui I 

est. tcompée elle-même pat un che'valier d’indus-.- I 
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trie et par des valets aussi fripons que leurs mai-» 
très. Je sais qu’il y a dans le moral de la co- 
médie des observations bien plus profondes et 
des peintures bien plus savantes j mais si la vérité 
n’est pas ici très -difficile J saisir, elle se fait va- 
loir par les accessoires et par les détails. L’auteui 
sait humilier le vice et rendre cette humiliation 
plaisante et non pas dégoûtante. Une revendeiKC 
é la toilette, madame Jacob, sc trouve la soeur 
du riche financier Turcaret ; mais la meilleure 
scene de la piece est celle où le marquis ren- 
contre Turcaret , quia été laquais de son pere , \ 
et retrouve au doigt de la maîtresse du traitant 
une bague qu’il avait mise en gage chez lui pour 
un prêt usutaire. Le dialogue esc aussi parfait que 
les incidens sont heureux 3 chaque mot du mar- 
quis est une saillie, chaque mot de Turcaret est 
un trait de caraaere. Ce rôle du marquis est le 
meilleur modèle qu’il y ait au théâtre , de ces 
libertins de bonne compagnie qui passaient leur 
vie au cabaret , dans le tems où le cabaret était 
de mode. Regnard les a peints le premier : celui 
du Retour imprévu est certainement l’orlgmal de 
celui de Turcaret y mais la copie est fort au dessus^ 

On n’a pas une gaieté plus franche , une maéice 
plus spirituelle, et la bonne humeur que donne 
le vin, ajoute à ce rôle un tour d’esprit particulier. 

Bb a 
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Madame Turcaret, qui vit à Valogne avec une 
pension de son mari, et qui à Paris est une com- 
tesse dont le marquis a fait la conquête au bal 3 
madame Jacob , qui , sous le masque de cette com- 
tesse, découvre sa belle-sœur mademoiselle Brio- 
chais; Flamand le niais, à qui Turcaret donne 
la place de capitaine- concierge de la porte de 
Guibray , à la sollicitation de la baronne sa maî- 
tresse , et qui , pour ne pas courir le risque d’être 
révoqué, vient, en lui faisant ses remercîmens, 
la prier de mettre toujours de ce beau rouge ; et 
^Front'm, qui, après avoir escamoté 40,000 francs 
à Turcaret , au moment de sa déroute , dit en 
finissant la piece ; « Voilà le régné de M. Tur- 
»» caret fini, le mien va commencer »; tout cela 
n’est pas d’une vérité absolument vulgaire , et la 
morale n’est pas dépourvue de finesse. Enfin cette 
piece , quoiqu’écrite en prose , est si fertile en 
bons mots, qu’on en a retenu presqu’autant que 
des pièces les mieux versifiées. 

A ‘l’égard de Crispin rival de son maître j piece 
en un acre du même auteur, qui est aussi restée 
au théâtre , ce n’est qu’une fourberie de valet 
déguisé qui veut escroquer une dot : Lesage n’a 
fait que mettre en scene une des aventures de son 
roman de Gil Blas. Cet acte d’ailleurs ressemble à 
toutes ces pièces que l’on a nommées crispinades , 
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où des oncles, des tantes, des peres, des tuteurs, 
sont iinbécilles justement au point où il le faut 
pour être grossièrement dupés par des valets im- 
pudens. Les Merlins j les Scapins 3 les Frontins , 
sont tous à peu près les mêmes, comme les Gé- 
rontcs , les Argantes et les Orgons , comme les Va- 
leres et les Léandres : c’est le même canevas re- 
tourné dans cinquante ou soixante petites pièces, 
qui ont eu d’autant moins de peine à demeurer 
au répertoire , qu’il n’est pas nécessaire , pour les 
soutenir, qu’elles aient, comme les pièces en cinq 
actes, de quoi attirer par elles-mêmes les specta- 
teurs , puisqu’elles ne font que terminer le spec- 
tacle que des ouvrages plus importans remplissent 
dans sa plus grande partie. Elles n’ont donc à 
redouter aucun retour de sévérité , après le pre- 
mier jugement qui d’ordinaire est, pour ce genre 
de nouveautés , d’une extrême indulgence : on 
l’a même portée au point qu’à la suite d’un bon 
ouvrage en cinq actes , l’on peut hasarder sans 
péril de remettre les plus médiocres farces , et 
c’est ce qui fait que l’on joue encore tous les jours 
les Caresses d’Orléans 3 les Curieux^de Compiegne 3 
le Charivari^ Colin Maillard et tant d’autres farces 
du même genre. 
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S E C T I O N V. 

Legrand j Fagan j Lamotte j Font -de - Veyle j 

Desmahis 3 Barthe^ Collé, Lanoue y Mari- 
vaux J Saint-Foix y Champfort y etc. 

Legrand est , après Dancourt , celui qui a le 
plus fourni au théâtre de ces sortes de pièces 
qu’on trouvait souvent à la fin du spectacle , sans 
que l’on se souvînt même du nom de l’auteur, avant 
que nous eussions des feuilles et des affiches qui 
tous les jours ont soin de nous l’apprendre. Le 
dialogue est beaucoup moins ingénieux que celui 
de Dancourt j mais il y a toujours dans ces pièces 
quelques scenes divertissantes , comme dans celles 
de Poisson , dont le Procureur arbitre et l’Impromptu 
de campagne valent bien l’Aveugle clairvoyant ec 
le Galant Coureur y qui sont ce que Legrand a 
fait de plus agréable. Au reste , cet auteur-comé- 
dien avait une extrême fiicilité qui fut souvent 
une ressource pour ses camarades, plutôt qu’un titre 
de réputation pour lui. Dans les différentes révo- 
lutions qu’éprouvait le théâtre français lorsque 
Je goût du spectacle , renfermé dans une classe peu 
nombreuse , n’était pas , comme aujourd’hui, une 
niode dominante et un besoin Htniversel j dans le 
tçms où les comédiens, avec les plus grands U- 
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lens et les plus grands efforts , n’étaient pas sfits 
d’une recette qui valût seulement la moitié de 
ce que leur vaut aujourd’hui l’invention des petites 
loges , si heureuse pour eux et si funeste pour le 
théâtre , Legrand prenait toutes sortes tie formes 
pour rappeler le public que l’Opéra, les Italiens 
et la Foire enlevaient de fems en tems à la scene 
- française. C’est alors que Legrand , pour satis- 
faire les differentes fantaisies du jour, affichait de« 
nouveautés de toute espece , des ballets , des pièces 
â spectacle , comme le Roi de Cocagne^ Us Amà-^ 
:(ones modernes 3 la Nouveauté , le Triomphe du 
tems. Il poussa l’amour du vaudeville jusqu’à jouet 
Cartouche le jour môme qu’il fut exécuté. L’af- 
fluence fut proportionnée à la célébrité du héros > 
et l’empressement du public fut rel, qu’on ne laissa 
pas finir la première scene de la grande piece , et 
qu’on demanda de tous côtés , à grands cris , à 
voir sur la scene Cartouche qui était encore sur 
la roue. La piece eut douze représentations très- 
suivies \ et si ce n’était le choix du sujet qui est 
fort étrange , ce n’est peut-être pas ce que Legrand 
a fait de plus mauvais. 

Après lui , dans ce même genre de petites 
pièces , viennent à peu près sur la même ligne 
l’auteur du Consentement forcé , celui du Port de 
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mer, et Fagan , dont on joue les Originaux, ÜEtour^ 
derie , le Rende:[-vous et la Pupille. L’Idée du 
Rende:[-vous est assez comique , quoiqu’il faille 
se prêter un peu à la supposition qui en est le 
fondement , qu’un valet et une suivante puissent 
faire accroire à deux personnes qui. ne se con- 
naissent presque point , qu’elles ont la plus vive 
inclination l’une pour l’autre , et qu’une lettre 
d’affaires dictée par un procureur est une décla- 
ration d’amour j mais en n’examinant pas de trop 
près les moyens , on peut s’amuset des effets , et 
la piece d’ailleurs n’est pas mal versifiée. La Pupille 
eut pendant quelque tems une vogue extraordi- 
naire , qui prouve'seulement à quel point la figure 
et la voix d’une actrice peuvent tourner routes 
les têtes. Quand on voit aujourd’hui cette comé- 
die , on conçoit qu’il fallait que tout le parterre 
fût , comme nos anciens le racontent , amoureux 
de mademoiselle Gaussin, pour fermer les yeux 
sur l’invraisemblance révoltante de cette espece 
d’intrigue. C’est bien pis que le Rende-[-vous , qui 
du moins fait rire : la Pupille impatiente : la piece 
est finie dès les premières scenes^ pour peu que 
le tuteur n’ait pas juré d’être sourd , aveugle et 
stupide. Car il s’agit seulement de lui faire savoir 
que sa pupille est amoureuse de lui j elle le lui 
dit vingt fois très-clairement, elle le lui écrit 
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de manière qu’il est impossible de s’y méprendre, 
puisqu’elle lui parle , dans sa lettre , des soins qu’il 
a pris de son enfance. Cependant il plaît à ce 
tuteur de s’obstiner à ne rien voir , à ne rien 
entendre , uniquement parce qu’il a 45 ans j et de 
‘ son côté la pupille , en même rems quelle fait tout 
l ce qu’il faut pour se déclarer , semble ne vouloir 

"V pas détruire la fausse idée qu’on a de sa préren- 

due inclination pour le jeune Valere, idée qui 
n’a pas même de prétexte , et qu’elle peut faire 
tomber d’un seul mot. Il est encore bien plus 
étrange qu’un moment après , le sot rapport d’une 
soubrette persuade à un homme aussi sensé que 
le tuteur , que sa pupille est amoureuse d’un vieil- 
lard de soixante-dix ans. Cette suite de mal- 
entendus est trop peu motivée pour être suppor- 
table ; il n’y a pas d’ailleurs un trait de comique 
dans la plece : tout y est faux ou insipide. Mais 
il faut bien croire que l’embarras et le dépit de 
la pupille, qui se tue de dire de cent façons ce qu’on 
ne veut pas comprendre , a pu amuser et inté- 
resser le public , quand cette pupille était la char- 
mante Gaussln , et depuis la piece a subsisté sur 
son ancienne réputation. 

En général , les intrigues de Fagan sont extrême- 
ment forcées, et personne, en cette partie, n’a plus 
abusé de la complaisance du spectateur. Voyez 
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V Etourderie : comment se persuader une méprise 
de cetre nature ? Mondor voit deu^ femmes avec 
Cléonte ; on lui dit que l’une est la femme de ce 
Cléonte , et d’autre sa sœur. L’une est jeune et 
jolie , et c’est madame Cléonte ; l’autre n’est plus 
ni l’un ni l’autre , et c’est mademoiselle Cléonte. 
Mondor se persuade le contraire , et sans autre 
information il demande en mariage la sœur de 
Cléonte , qui est une vieille fille ridicule , tandis 
que dans le fait il est amoureux de la belle-sœur. 
Qui croirait que ce quiproquo dure jusqu’à la der* 
niere scene , quoique Mondor ait plusieurs conver- 
sations avec ces deux femmes et avec Cléonte , et 
que l’éclaircissement doive venir à chaque phrase 
si l’auteur ne se donnait pas la torture pour dia- 
loguer de maniéré à ce que jamais personne ne 
s’entende ? Une semblable erreur peut fournir une 
scene plaisanre , mais non pas une piece , parce 
que l’on sent qu’en fait de mariage il n’est pas 
possible qu’on ne s’informe pas au mo'ms quelle 
est la femme dont on veut faire la demande. 

Mais , dans cette multitude de petites pièces de 
ce siecle , les plus jolies sont le Magnifique de 
Lamorte , le Somnambule attribué mal à propos à 
Pont-de-Veyle , et qui fut fait en société par Sallé 
et le comte de Caylus , et surtout les Fausses 
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Infidélités de Barthe. Les deux premières pièces 
sont d’un comique ingénieux et délicat , et sor- 
tent du cadre usé de ses sortes d’ouvrages : la 
derniere , fort supérieure aux deux autres , est un 
petit ehef-d’œuvre. Il y a de l’art et de l’intérêt 
dans l’intricue : la scene de la double confidence 
est neuve et d’un effet charmant ; les caractères 
de Valsain et de Dormilly sont parfaitement con- 
trastés. Dormilly est plein de cette sensibilité vive 
et impétueuse <jui rend l’amour si intéressant dans 
un jeune homme bien né j Valsain est plus mûr 
et plus tranquille , mais non pas moins attaché , 
et tous deux font voir que l’amour prend la forme 
du caractère , et peut être également vrai avec une 
expression différente. Mondor est un de ces petits- 
maîtres surannés qui conservent encore les airs 
de la fatuité quand ils n’en ont plus les succès. 
La malice de Dorimene , qui veut piquer un amant 
qu’elle trouve un peu trop froid à son gré , forme 
un autre contraste avec la tendresse naïve d’An- 
gélique , qui , tourmentée par la jalousie de Dor- 
milly , ne saurait pourtant se résoudre , sans la 
plus grande peine , à se prêter à la supercherie 
la plus innocente. La piece est dénouée aussi bien 
qu’elle est conduite. Les tendres regrets d’Angé- 
lique , quand elle croit avoir offensé son amant , 
et dont il est le témoin sans <]u’elle le sache. 
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sont en même tems la preuve la plus touchante des 
sentlmens de cette jeune personne , et la meil- 
leure leçon qui puisse corriger Dormilly de ses 
emportemens jaloux. Enfin, le style plein de goût 
et d’élégance , de jolis vers , de vers de comédie , 
de vers de situation , un dialogue à la fois vif et 
naturel , où l’esprit n’ôte rien à la vérité , achèvent 
de donner à cet ouvrage toute la perfection dont il 
était susceptible. Nous en avons deux autres du 
même auteur, l’une en trois actes , la Mere jalouse; 
l’autre en cinq , V Homme personnel^ qui n’eurent 
pas à beaucoup près le même succès que les 
Fausses Infidélités , et qui prouvent quelle dis- 
tance il y a du talent qui peut faire un acte , même 
excellent , à celui qui conçoit et soutient le plan 
et les détails d’un grand ouvrage. Les deux pièces 
que je viens de nommer ne sont pas sans quelque 
mérite j mais le fondement en est vicieux : dans la 
première il eut fallu un art infini pour adoucir ce 
que doit avoir d’odieux une mere dont la jalousie 
rend sa fille malheureuse. Ce qui blesse les senti- 
mens de la nature , est bien difficile à sauver dans 
une comédie où l’enjouement doit dominer , et 
surtout la seule idée de la maternité a pour nous 
quelque chose de si doux et de si cher , que nous 
souffrons trop à voir cette idée contredite pen- 
dant trois actes. Un pareil sujet ne pouvait donc 
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SC traiter que dans le drame sérieux , où il est 
permis de s’attrister ; mais l’auteur voulut faire 
une comédie , et il échoua. Il fut encore plus mal- 
heureux dans l’Homme personnel ou l’Egoïste , 
sujet traité par d’autres auteurs et plus mal encore , 
et qui n’a été bien rempli , quant au plan , que 
sous un autre titre , comme on le verra dans la 
suite de ce chapitre. EHomme personnel est mal 
conçu ; la conduite du personnage principal est 
inconséquente ; l’intrigue est froide et embrouil- 
lée , et ce qui est plus étonnant , le style même 
n’est plus celui de l’auteur des Fausses Infidélités. 
Il ne manque ni d’esprit ni d’élégance ; mais cet 
esprit est pénible, cette élégance n’est plus celle 
du genre j ce n’est pas cette gaieté , cette aisance 
qui laissent dans la mémoire les bons vers de 
comédie. Le dialogue est haché ; tout est fait 
avec effort dans cet ouvrage , qui vaut d’autant 
moins qu’il paraît avoir plus coûté. 

E Anglomanie et les Moeurs du tems , de Saurin , 
sont au nombre de nos petites pièces agréables. 
La derniere n’est qu’une esquisse dont le titre 
promettait un plus grand tableau ; mais cette es- 
quisse est de bon goût. Le Fat puni , de Pont-de- 
Veyle, ne vaut pas le conte de Lafontaine donc 
il esc ciré \ mais il fallait de l’adresse pour l’adapter 
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aa théine, en conservant les bienséances. Il eaic 
fclltt , dans le dénouement , conserver aussi la vrai-» 
semblance j mais il est bien difficile de supposer 
qu’un homme puisse , pendant un demi-quart 
d’heure de conversation , prendre la voix Üe sa 
maîtresse pour celle d’un homme : les habits peu- 
vent déguiser le sexe ; mais le son de voix doit 
le trahir. 

On reprend quelquefois U Complaisant , piece 
en cinq actes et en pro& du même auteur. Le prin- 
cipal caractère est outré fusqu’â l’excès ÿ la piece 
est froide et sans intrigue j le dialogue n’est que 
de l’espric apprêté. Il y a un rôle de femme que 
l’on donne pour étourdie , et qui esc absolument 
folle : elle est d’une joie inconcevable de la perte 
d’un procès de cinquante mille écus, qui coûte à 
son mari une partie de sa fortune , et peut empê- 
cher rétablissement de sa fille j elle veut à toute 
force donner une fête chez elle pour solenniser la 
perte de ce procès , et le tout afin de contrarier son 
mari qui en est désolé. Dufresny avait peint TÆ'j- 
prit de contradiction ; mais il ne l’a pas porté 
iosque-là y il s’en faut de quelque chose. Rien 
n’esc si facile en tour genre que d’exagérer j mais 
si quelquefois l’exagération comique fiiic rire la 
multitude , les connaisseurs ne rient le plus sou- 
vent que de l’auteur. 
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Impertinent de Desiitahis pétiHe d’esprit , mais 
aux dépens du naturel : les vers sont d’une tour- ' 
nure spirituelle, mais rarement adaptée au dia- 
logue , et ce style n’est rien moins que dramatique. 

La pièces est une dissertation sur la fatuité , un 
recueil de maximes et d’éplgrammes : il y en a 
d’assez jolies pour qu’on désirât de les trouver 
ailleurs ; U y en a qui seraient mauvaises partout. 

Il est ridicule qu/e Fasquia dise y en parlant de 
Damis et de sa maîtresse : 

Vous êtes l’un à l’autre 

L’e'cho de votre esprit , Nombre de votre corps. 

Mais quand ce serait le poëte qui le dirait en sott 
propre nom , cela n’en vaudrait pas mieux. L’in- 
trigue est petite ; elle roule sur un billet perdu : 
c’était lé premier titre dé la plece. Elle eut dn 
succès dans sa' nouveauté j mais on l’a remise ra- 
rement. Quelques traits fort heureux , quelques 
morceaux permettaient d’espérer, si l’auteur n£ 
fut pas mort jeune, que son talent pour le théâti.e 
pourrait se mûrir. Il- en avait montré pour la 
poésie légère , et timpertinent même annonce en 
quelques endroits ua homme qui pouvait un jo:jr 
écrire la comédie. Damis veut, à force d’imperti- 
nence , rebuter une maîtresse qui l’importune : celle- 
ci , prévenue de son projet , affecte une patience 
qui le déconcerte. Il dit à part : 
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Non, je ne parviendrai jamais à lui déplaire. 

Voilà de ces malheurs qui n’arriveut qu’à moi. 

C’est un mot de caractère -et de situation. Il a 
été huit jours sans lar voir : elle lui demande quels 
devoirs imponans l’ont occupé. 

D A M I s. ' 

Vous m’en demandez compte ! eh l mais cent, plutôt mille. 
J’eus dimanche un billet pour souper chez Mouthier (i) , 
Avec le petit duc et la grosse comtesse. 

Lundi , jour malheureux ! un maudit créancier. 

Automate indocile, homme sans politesse. 

Sous prétexte qu’il doit lui-meme et qu on le presse , 

Me voulut sans délai contraindre à le payer. 

J’allai le jour suivant flatter un financier. 

Mercredi je courus à la piece nouvelle. 

Tout le monde était pour , et moi je fus contre elle. 

La satyre embellit les plus simples propos , 

Et l’admiration est le style des sots. 

Jeudi j’eus de l’humeur, je me boudai moi-même j 
Le lendemain , je fus d’une folie extrême î 
Florise s’empara de moi pour tout le jour. 

Hier à tout Paris j’ai fait voit une veste 

D’un goût divin, l’habit le plus gai, le plus leste. 

Où Laboutray , Passau (1), ravissent tour à tour j 
Et j’arrive aujourd'hui tout plein de mon amour. 


(i) Cuisinier célébré. ^ 

(i) Brodeurs renommés. 

Le 
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Le détail de cette semaine est un morceau 
très-piquant et très-original : il y a même ici un 
autre mérite que cejui du style et de la peinture 
des mœurs. C’est un à-propos très-fin , que ce 
vers : 

J'allai le jour suivant flatter un financier. 

Ce jour est précisément le lendemain de la visite 
du créancier discourtois. 

Parmi les comédies de la seconde classe donc 
je continue le résumé , nous en avons peu d’aussi 
suivies et d’aussi intéressantes que Dupuis et Des- 
ronais et la Partie de Chasse. Le nom d’Henri IV 
est sans doute , pour cette derniere , un relief 
très-précieux ; mais l’ouvrage en lui- même , quoi- 
qu’assez irrégulier , a beaucoup de mérite. Le 
premier acte esc entièrement épisodique : c’est une 
espece d’action à parc que;l’auceur a liée avec 
sa piece , dont le fond esc emprunté d’une 
piece anglaise qui a été imitée aussi sur un autre 
théâtre dans le Roi et le Fermier. Il est bien 
sûr que la réconciliation de Sully avec le bon 
roi n’a aucun rapport avec l’enlèvement de cette 
jeune paysanne par Concini, ni avec l’aventure 
du roi , qui , en s’égarant à la chasse , découvre 
pat hasard la manœuvre odieuse de cet italien , 
Cours de littér. Tome XI. C c 
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ravisseur d’une fille innocente et vertueuse. Mats 
cet épisode du premier acre , en mettant l’au- 
teur i portée de montrer Henri IV et son ami 
en présence l’un de l’autre, contribua beaucoup 
au succès. On sut bon gré à l’auteur d’avoir mis 
sur la scene cette fameuse conversation tirée 
presque mot â mot des Mémoires de Sully. Ce 
qui lui appartient davantage, c’est le langage 
naïf et gai de ses paysans, et surtout la bon- 
homie de Michaut. La scene du repas fera 
toujours plaisir , tant que nous en aurons à voir 
un bon roi jouir, sans être connu, d’un hom- 
nuge qui est l’effusion du cœur , et qui ne peut 
être suspect. 

Dupuis et Desronais, tiré du roman des Illus~ 
tns Françaises y est une piece de caractère ; celui 
de Dupuis est bien soutenu \ et s’il n’est pas dans 
l’ordre commun , il' n’est pas non {dus hors de 
nature. Il est très-possible qu’un vieillard qui voir 
sa fin prochaine, craigne d’autant plus l’abandon 
de ses enfâns , qu’il sent mieux le prix et le besoin 
de leur tendresse. Sa défiance est’{H>rtée loin ; mais 
la défiance est un des anributs et des malheurs de 
l’âge avancé j elle est motivée dans la {»ersonne 
de Du{)uis autant quelle peut l’être , et quand 
elle cede à l’attendrissement que lui font éprouver 
sa fille et Desronais , tous deux à ses pieds , ec 
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lui demandant leur bonheur en promettant de 
faire le sien , il en résulte un dénouement plein 
d’intérêt. L’incident de la lettre et la maniéré 
dont Dupuis en tire parti contre Desronais, est 
d’un bon comique, et la justification de Desronais , 
le pardon que Marianne lui accorde, sont d’une 
vérité théâtrale. La versification est la partie faible 
de cet ouvrage *, c’est de la prose rimée et construite 
avec assez de peine *, mais tous les sentimens sont 
naturels ; rien de faux , rien de recherché. Cette 
comédie laisse au lecteur beaucoup 4 desirer , mais 
MtiK que le spectateur puisse s’en appercevoir. 

Ce qui compose le Théâtre de société du même 
auteur , ne peut être joué que dans celles où l’on se 
met au dessus de toute décence en Êiveur de la 
gaieté. Il est bien vrai aussi que la gaieté qui tient 
41a licence, est plus facile qu’aucune autre j mais 
celle de Collé est si originale et si franche, qu’on 
pourrait croire quelle n’avait pas besoin de si mau- 
vaises mœurs, quand même il ne l’aurait pas prou- 
vé dans les ouvrages qu’il a. mis au théâtre. 

Malgré les défauts que j’y al remarqués, je les 
crois très-supérieurs en tout 4 une piece qui, depuis 
quelque tems , esc fon 4 la mode , et qui pour cel^. 
ne m’en parait pas meilleure : c’est la Coquette 
corrigée. La fortune qu’elle a frite tout çécemmenc, 
et le peu de succès quelle avait eu auparavant dans . 
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sa nouveauté et dans ses reprises , prouvent à la 
fols la décadence actuelle du goût , et le pouvoir de 
la figure et du jeu d’une actrice séduisante. Lors- 
qu’elle fut jouée pour la première fois en 1755 , 
elle avait pour elle tous les titres de faveur qui 
peuvent attirer la bienveillance. Son auteur. , 
Lanoue, était aimé comme acteur, et personnelle- 
ment estimé j il joua dans sa piece, et nous avons 
encore le discours par lequel il exprimait aux 
spectateurs , avant la représentation , le double 
embarras qu’il devait éprouver. Cette situation si 
critique était bien propre à obtenir l’indulgence ; 
cependant la piece fut très-médiocrement ac- 
cueillie et même excita de fréquens murmures. 
Les représentations furent très-peu suivies j elles 
ne le furent pas davantage aux deux reprises qui se 
succédèrent à de longs intervalles , avant la der- 
' niere donnée il y a trois ans , et qui attira la foule. 
Il n’en est pas moins vrai qu’il n’y a ni intrigue , 
ni caractères , ni situations , ni comique d’aucune 
espece. Le seul nœud ( si l’on peut appeler un 
nœud ce qui ne rencontre aucun obstacle réel ) , 
c’est le projet d’Orphise , qui, pour corriger Julie 
sa niece' de la coquetterie, desire de l’amener 4 
prendre du goût pour Clitandre , donné pour le 
seul homme honnête et raisonnable de tous ceux 
qui paraissent dans la piece. Cette entreprise est . 
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d’autant moins difficile , que dès les premiers actes 
Julie laisse voir de l’inclination pour lui , et que 
cette inclination paraît être vive au troisième. 
Orphise*pourtant croit avoir besoin de mettre en 
avant un intérêt de rivalité pour déterminer Julie: 
elle lui fait croire que Clltandre veut l’épouser elle- 
même , comme si ce devait être un triomphe bien 
piquant pour une jeune coquette de l’emporter sut 
sa tante. Quant aux moyens que l’auteur emploie 
pour corriger Julie, les voici : d’abord c’est la 
visite d’une présidente qui ne paraît pas dans la 
piece , et dont le rôle est évidemment postiche : 
elle est liée avec Julie, et s’avisant d’avoir tout 
à coup des prétentions sur Clitandre, elle vient 
chez Julie faire une scene Indécente et ridicule, 
et lui enlever presque de force Clitandre qu’elle 
amene avec elle. L’étourderie de cette femme 
commence à faire rougir Julie, qui craint de lui 
ressembler j mais pour juger s’il est possible qu’elle 
ait si peu d’amour-propre et tant de crainte , il 
suffit de voir comment cette présidente s’exprime, 
et comment on la traite. Tl faut se souvenir que 
l’auteur a voulu peindre des travers de la bonne 
compagnie, et qu’il fait parler ainsi cette prési- 
dente : 

j 

> 

La prudence • 

Interdit à Madame ici la -concurrence. 
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Elle ne voudra point, par un brayant d^bat. 

Me préparer rhonneur d’im triomphe éclat. 

Elle u'ignore pas que plus on me résiste , 

Et plus à l'emporter ma volonté persiste. • 

Ce langage est celui de ces vieilles folles de co- 
médie , de ces Aramimes courant après les hommes 
> qui les fuyent, et ne jouant sur la scene qu’un rôle 

de charge. Mais la présidente n’est donnée ni pour 
vieille ni pour folle', c’est une femme du bon 
ton , et que l’on a crue capable d’être la rivale de 
Julie, qui est dans tout l’éclat de la jeunesse et de 
la beauté. On peut juger par-là si les convenances 
sont remplies , et si Julie , que tant d’adorateurs 
viennent chercher, peut se reconnaître dans ce 
personnage qui vient chez elle chercher Clitandre. 
Ce n’est pas tout : Clitandre lui témoigne une 
indifférence qui est très-voisine du mépris ^ il lui 
dit : 

Vous m’aimez donc beaucoup ? 

La PaisiDiMTZ. 

* Qui ? moi I si je vous aime ! 

Que répondre à cela ? j’en ris malgré moi-même. 

Sur quoi un marquis ( nous verrons tout à l’heure 
ce que c’est que ce marquis ) lui dit poliment et 
décemment : ^ 

Pacbleu l la question est iteuve et me ravit. 

Nul amant, j’en suk sâx, jamais ne vous la £t. 
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Telle est la leçon qu’on donne i Julie pour la 
dégoûter d’être coquette : l’autre est tout aussi 
bien imaginée. Elle a écrit à un Eraste de ces 
billets qui ne signifient rien , et sur lesquels cet 
Eraste s’est cru aimé. Les mêmes avances que 
pouvaient contenir ces billets , elle les a faites 
û un autre : voilà Eraste furieux , et d’autant plus 
que Julie a écrit à une femme sur laquelle il a 
des vues , une lettre où elle parle fort légèrement 
de lui et de son amour. Là-dessus Eraste ne pro- 
jette rien moins que d’imprimer les billets de 
Julie j mais comme , malgré ses fureurs , il esc ap> 
paremment très-complaisant pour ses rivaux , il 
remet à Clitandre ces terribles lettres, et Clitandre 
les rend à Julie qui verse des larmes de reconnais- 
sance. Il n’est pas sans exemple que quelques 
escrocs aient séduit l’innocence d’une jeune fille 
bien crédule , et ayant d’elle des lettres décisives , 
aient tiré de l’argent de son pere pour rendre ces 
lettres qu’ils menaçaient d’imprimer. Il y a des 
aventures de ce genre connues à la police ; mais 
je ne me souviens pas d’avoir jamais ouï dire qu’un 
homme de la classe des honnêtes gens ait menacé 
publiquement d’imprimer des lettres , et des let- 
tres de pure galanterie : celui qui ferait cette me- 
nace serait à coup sûr déshonoré , et qui plus esc 
ridicule. 
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Le marquis dont j’ai parlé tout à l’heure est 
pirécisément le Versac des Egaremens du cœur et de 
l’esprit ; c’est un précepteur de corruption , un 
homme qui débite gravement des leçons d’impu- 
dence et de libertinage. Il n’y aurait rien à dire 
s’il était humilié et puni j mais ni l’un ni l’autre. 
Julie, qui s’est faite sa très-humble écoliere, ose 
pourtant risquer devant lui le mot de décence y 
lorsqu’il ne lui propose rien moins que de rompre , 
sans aucune raison , avec une tante dont elle est 
chérie, et cela' uniquement pour se faire honneur 
dans le monde. 

^ J V t I X. 

Mais la décence • ■ ••• 

Le Marquis. 

Encore ! on n’y peut plus tenir ^ 

Et ce terme est ignoble à faire évanouir. 

Laissez là pour toujours et le mot et la chose. 

Savez-vous bien qu'à tort votre nom en impose t 
Par un début d’éclat vous nous éblouissez j 
Rien ne résiste à t air dont vous vous annoncez. 

<c Des cŒurs et des esprits voilà la souveraine j 
M Scrupules , préjugés , dit-on , rien ne la gêne. » 

Point ; ce sont des égards , de la discrétion , 

Une tante partout qui nous donne le ton. ^ 

Après six mois d’épreuve on dit décence encore 

Oh i parbleu , finissez , ou je vous déshonore. 

/ 
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^ - Julie. ! 

Mais que voutez-vous donc } 

Le Marquis. 

Que vous fixiez les yeux 
Par quelque ion éclat, et qu’en attendant mieux 
Vous rompiez dès ce soir tout net avec Orphise. 
Qu’avez-vous fait encor, parlez avec franchise , 

Qui puisse parmi nous vous faire respecter? 

Quelques discours malins qu’on n’ose plus citer. 

Des hidets malfaisans, d’innoc nt.s ruptures , 

Des traits demi-nièchuns, quelques noirceurs obscures. 

Du bruit tant qu’on en veut , point de faits j du jargon. 
C’e''t bien ainsi vraiment que l'on se fait un nom. 
Décidez-vous, vous dis- je, ou je vous abandonne. 

Il est impossible qu’une femme à qui l’on fie 
peut reprocher jusque-là qu’un peu de légéreté 
et de coquetterie , travers fore communs à son 
âge , mais qui n’a ni rien dit ni rien fait qui annonce 
un caractère gâté et une femme corrompue , qui 
même va tout à l’heure revenir des erreurs de sa 
jeunesse , et s’en repentjr assez pour exciter un 
moment d’intérêt , entende sans indignation des 
discours qui sont pour elle le dernier degré de 
l’avilissement. Le Méchant de Gresset , qui veut 
corrompre un jeune homme, garde avec lui cent 
fois plus de mesure que ce marquis n’en garde avec 
une jeune femme j et cependant quelle diflérence 
devait y mettre celle du sexe , et dans un sens tout 
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contraire ! Mais Gresset connaissait les bienséances 
du monde , et Lanoue ne l’avait guere vu que dans 
les coulisses. S’il voulait donner une bonne leçon 
à Julie , il en avait une belle occasion : qu’elle eût 
été effrayée , révoltée , que des indiscrétions et des 
étourderies l’eussent mise dans le cas d’écouter de 
pareils discours et d’être insultée à ce point ! C’est 
alors qu’on eût pardonné à l’auteur tout ce qu’il 
peut y avoir d’outré dans l’insolence absurde et 
outrageante du marquis. On l’aurait vu puni par 
l’humiliation que pouvaient répandre sur lui le 
mépris et l’horreur que lui aurait témoignés Julie. 

Point du tout : elle ne donne pas le plus léger signe 
du plus léger mécontentement , et le marquis la 
laisse en lui disant que si elle n’obéit pas , il se 
brouille avec elle pour jamais. 11 faut avouer que 
pour une femme que l’on présente avec tous les 
charmes possibles , pour une coquette qui veut 
soumettre tous les cœurs, elle joue là un rôle 
bien étrange \ mais aussi comment est-elle co* 
quette ? Il faut la voir avec Clitandre qu’elle veut 
subjuguer. D’abord elle vient le chercher pendant 
qu’on joue dans un autre sallon, passe j c’est 
une espece d’avance qu’une coquette peut se per- 
meme , et qui n’engage à rien. - t 

A l’un de vos rivaux j’ai fait prendre mon jeu , 
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Clitamdre. 

Mais de grâce, pourquoi me nommer son rival? 

Il vous aime, dit>on. 

Julie. 


Jamais 


Sans doute, et vous? 
Clitamore. 

Madame, 

Julie. 


Ah l vous vouiez déguiser votre flamme^ 

Vous voulez m'adorer sans que j’en sache rien. 

£fa ! cessez d’affectcc ce modeste maintien. 

Vous m'aimez : tout est dit : eh bien l mon cher Ciitandre, 
D'honnenr , c'est un aveu que je brûlais d'entendre. 

Clitandre. 

Tout est dit ! permettez 


Julie. 

Allons, regardci-moi. 

Je le veux. 

Clitanorb. 

Volontiers. 

Julie. 

Eh bien donc ! 
Clitahdrz. 

, Je vous voi. 


( 
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Julie. 

Est-ce tout 2 

Clitandre. 

Les beaux yeux 1 la charmante figure ! 
Julie. 

Fort bien , continuez. 

Clitanore. 

Tout esc dit, je vous jure. 

Julie. 

Non , non , vos yeux à moi m’en disent beaucoup plus. 
Vous m’aimerez, Monsieur j vos soins sont superflus. 

C est justement la conversation de la Bélise de 
Moliere avec un autre Clitandre •, mais cette Bélise 
est donnée pour une vieille extravagante \ et la 
coquette du Misantrope parle un autre langage. 
C’est que Moliere avait pris le modèle de sa co- 
quette à la cour de Louis XIV, et qu’apparem- 
inent Lanoue avait pris le sien dans le Sopha de 
Crébillon. 

Julie continue sur le même ton : 

Vous vous rendez enfin ? 

Clitandre. 

Vous me faites pitié. 

Le joli dialogue! Tout cela sera sifflé partout 
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où il y aura du bou sens et de la connaissahce du 
monde et du théâtre. Ailleurs il lui dit : 

On peut vous désirer ; mais vous aimer ! jamais. 

Si les femmes ne sont pas trop fâchées qu’on 
les desire , je ne crois pas qu’elles soient flattées 
qu’on le leur dise de cette maniéré , ni qu’un 
homme qui a quelque politesse leur fasse un pareil 
compliment. C’est pourtant cet homme dont cette 
prétendue coquette devient éperduement arrfou- 
reuse en quelques heures , et c’est ici un des plus 
grands inconvéniens de la piece et de toutes celles 
qu’on a faites sur ce plan , depuis Marivaux qui 
en a donné l’exemple. Vous ne trouverez dans 
aucun de nos bons comiques l’intérêt fondé sur 
ces passions subites qui naissent le matin et qui 
amènent un mariage le soir , ni de ces caractères 
changés et corrigés dans vingt-quatre heures : l’un 
et l’autre est également contraire à la vraisem- 
blance morale et à l’intérêt dramatique. Ce sont 
là des sujets et des plans conçus à faux , et leur succès 
est un des symptômes de la décadence de l’art. 

Ce même Clitandre débute avec Julie par un 
procédé qui n’ey pas moins contraire que tout le 
reste aux convenances les plus communes. Julie 
lui fait dire de l’attendre , qu’elle voudrait lui 
parler : il répond : 

Je n’ai pas U loisir. 
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Il rend â la femme-de-chambre une lettre que 
Julie lui a écrite ; il feint de croire que la lettre n’esc 
pas pour lui ; la soubrette lui assure très-positi- 
vement le contraire y elle va jusqu’à lui dire , en 
parlant de sa maîtresse : 

Je sais son secret. 

^ C L I T A N D a B. 

Soir : je ne veux pas l'apptendce. 
Julie. 

Vous savez fort mal vivre, au moins. Monsieur CHcandre. 

Assurément elle a raison ; et quoique ce soit un 
manege connu de jouer l’indifférence pour piquer 
la coquetterie , ce n’est pas avec une femme à 
qui l’on doit des égards , que l’on se permet de 
manquer si grossièrement aux premières régies 
de la politesse j mais aucun des personnages de 
la pièce n’a l’air de s’en douter. Un vieux comte , 
oncle du marquis , l’un des soupirans de Julie , 
personnage calqué sur vingt autres de la même 
espece , se croit aussi en droit de se plaindre d’elle , 
et voici les adieux qu’il lui fait , à elle , au marquis 
et à Clitandre. 

Je me vengerai d’on si sanglant outrage. 

Toujours en l'air , toujours trahissans et trahis , 

Faites un monde à part, et le mépris 
De tout le genre humain. 
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Je ne sais pas dans quel monde Lanoue avait pu 
voir que ce langage fut de mise. 

Le style ne vaut pas mieux : il y a quelques 
jolis vers j par exemple , ces deux-ci, qui furent 
remarqués dans la nouveauté : 

Le bruit est pour le fat, la plainte esc pour le sot : 

L’honnête homme trompé s'éloigne et ne dit mot. 

Mais en général le style est chargé de termes 
impropres, d’expressions fausses ou recherchées, 
et infecté d’un jargon qui depuis n’a eu que trop 
d’imitateurs. Je n’ai fait mention d’un si mauvais 
'ouvrage que parce que son succès est un des scan- 
dales de nos jours. 

Marivaux se fit un style si particulier , qu’il a . 
eu l’honneur de lui donner son nom : on l’appela 
le Manvaudage. C’est le mélange le plus bizarre de 
métaphysique subtile et de locutions triviales , de 
sentimens alambiqués et de dictons populaires : 
jamais on n’a mis autant d’apprêt i vouloir paraître 
simple i jamais on n’a retourné des pensées com- 
munes de tant de maniérés plus affectées les unes 
que les autres ; et ce qu’il y a de pis , ce langage 
hétéroclite est celui de tous les personnages sans 
exception. Maîtres , valets, gens de cour , paysans , 
amans, maîtresses, vieillards, jeunes gens, tous 
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ont l’esprit de Marivaux ; certes , ce n’est pas 
celui du théâtre. Cet écrivain a sans doute de 1% 
finesse j mais elle est si fatigante ! il a une si mal- 
heureuse facilité à noyer dans un long verbiage 
ce qu’on pourrait dire en deux lignes ! Et ce qui 
paraîtrait incompréhensible si l’on ne savait jus- 
qu’où peuvent aller les illusions de l’amour-propre , 
il semble persuadé que lui seul a trouvé le vrai 
dialogue de la comédie. Il dit dans une de ses 
préfaces : « On n’écrit presque jamais comme on 
»> parle : la composition donne un autre tour à 
»> l’esprit : c’est partout un goût d'idées pensées et 
» réfléchies y dont on ne sent point l' uniformité y 

M parce qu’on l’a reçu et qu’on s’y est fait 

>» J’ai tâché de saisir le langage des conversations 
n et la tournure des idées familières. » Veut-on 
savoir comment il s’y est pris ? lisez , deux pages 
après , la première scene de la piece entre une 
suivante et sa maîtresse , qui lui dit quelle ne 
veut point se marier ; 

L I s E T T Z. 

Vous ! avec ces yeux-là î je vous en défie , Madame. 

L U c I L 1. 

Quel raisonnement l Est-ce que les yeux décident de 
quelque chose? 

Lisette. 
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Lisette. 

Sans difficulté : les vôtres -vous condamnent à vivre e« 
compagnie. Far exemple ^ examinez-vous; vous ne savez 
pas les difficultés de l’état austcre que vous embrassez ; il 
faut avoir le ceeur bien frugal pour le soutenir 

L c c I L E. I 

Toute jeune et toute aimable que je suis , je aurais 
pas pour six mois avec un mari , et mon visage serait mis 
au rebut} de dix-huit ans qu’il a , il sauterait tout d'un coup 
à cinquante. Non pas , s’il vous plaît ; il ne vieillira qu’avec 
le tems et n’enlaidira quà force de durer. Je veux quil nap^ 
partienne qu'à moi , que personne nait à voir ce que j'en fe- 
rai^ qu'il ne releve que de moi seule. Si j'étais mariée , ce ne 
serait plus mon visage ; il serait à mon mari qui le laisse^ 
rait là, à qui il ne plairait pas , et qui lui défendrait de 
plaire à d'autres : j'aimerais autant n'en point avoir. 

En voilà-t-il assez sur son visage ? c’est pourtant 
cet étrange babil que Marivaux appelle le langage 
des. conversations et la tournure des idées familières. 
S’il y a des gens qui conversent de ce ton , il ne 
faut les mettre sur le théâtre que pour en faire 
sentir le ridicule j comme a fait Molière de celui 
des Précieuses ; mais faire parler ainsi tous les per- 
sonnages d’une comédie, c’est mettre gratuitement 
sut la scene l’ennui de quelques sociétés de cail- 
lettes et d’originaux j et n’est-ce pas nous rendre 
un beau service ? 

Cours de littér. Tome XJ, D d 
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On joue quelques pièces de Marivaux , la Surprise 
de V Amour y le Legs ^ V Épreuve j le Préjugé vaincu : 
celles-là, comme toutes les autres, sont remarquables 
par Tuniformité de moyens , de ton et d’effet. Il 
semble que l’auteut n’ait vu dans les femmes autre 
chose que la coquetterie, et qu’il n’ait remarqué 
dans l’amour que ce qu’il y entre d’amour-propre. 
Il y en a beaucoup , sans doute ; mais il n’est ni 
juste , ni adroit , ni heureux de n’y appercevoir 
rien de plus : c’est avoir la vue très-bornée, et 
si Marivaux voyait finement , il ne voyait pas 
loin. Toutes ces nuances légères peuvent passer 
dans un roman j mais au théâtre il faut des cou- 
leurs plus fortes et des traits plus prononcés. On 
peut perdre du tems dans un roman et faire valoir 
les petites choses ; mais au théâtre on a trop peu 
de tems , et il fmt savoir mieux' l’employer. Ce 
n’est pas dans une vaste perspective qu’il faut ex- 
poser des miniatures qui ne sont bonnes à voir 
qu’avec une loupe. Ce grand espace est fiiit pour 
de grands tableaux : les caricatures même faites 
à la brosse y valent mieux que de petites décou- 
pures enluminées : les premières ne sont pas de 
bon goût J mais elles peuvent du moins amuser ; 
les secondes peuvent n’être pas sans art, mais elles 
ennuient , et c’est une triste dépense d’art et 
d’esprit que celle qui n’aboutit qu’à ennuyer. 
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C’est ce que j’ai observé souvent aux piece$ 
de Marivaux : on sourit, mais on bâille. Le nœud 
de ces pièces n’est autre chose qu’un mot qu’on 
s’obstine à ne dire qu’à la fin , et que tout le monde 
sait dès le commencement. Les obstacles nenabsent 
jamais que de son dialogue , et au lieu de nouer 
une intrigue, il file à l’infini une déclaration ou 
un aveu. Des ressorts de cette espece sont trop 
déliés pour être attachans} et pour comble de 
malheur, ce fil imperceptible lui échappe souvent 
des mains : on le voit sans cesse occupé à le rat- 
tacher mal-adroitement quand il est rompu. Dans 
la Surprise de l’Amour y àamleLegs (pour ne citer 
que ces deux-là'), vous reniarquerez deux ou trois 
endroits où, quelque effort que fassent les person- 
nages pour ne pas s’expliquer ou ne pas s’entendre , 
la pièce est évidemment finie , et vous vous impa- 
tientez contre l’auteur, qui veut parler à toute 
force quand au fond il n’y a plus rien à dire. 

Dans le recueil des œuvres de Saint-Foix on 
trouve dix ou douze petites pièces intUulées , je 
ne sais pourquoi , comédies. Ce sont de petits 
tableaux de féerie ou de mythologie, qui sur la 
scene peuvent plaire aux yeux , mais qui n’ont 
rien de dramatique et surtout rien de comique; 
de ce genre sont les Grâces que j’ai vu reprendre 
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plusieurs fois , et t Oracle que Ton représente sou- 
vent. Ces deux bagatelles , et surtout la derniere , 
furent célébrées au-delà de toute mesure du vivant 
de l’auteur, par cette espece d’hommes qui se 
plaisent à exalter les petites choses en haine des 
grandes. L Oracle eut une vogue prodigieuse dans sa 
nouveauté \ mais on n’ignore pas quelle en fut la 
cause. Un acteur de la plus belle figure , et dont les 
grâces nobles avaient extrêmement réussi même 
ailleurs qu’au théâtre, Grandval, y jouait avec la 
belle Gaussin j et si l’on se rappelle le sujet de 
la piece, on concevra que ce pouvait être un spec- 
tacle assez attrayant de voir deux créatures char- 
mantes exposer sur la scene les jeux et les caresses 
de l’amour : il n’en faut pas tant pour faire 
courir tout Paris. La piece d’ailleurs ( quelque 
nom qu’on veuille donner à un petit drame fondé 
tout entier sur le merveilleux de la baguette, c’est- 
à-dire , sur tout ce qu’il y a de plus aisé ) a de 
l’agrément et de la délicatesse dans les détails. 
C’est tout ce qu’on peut demander dans ces sortes de 
compositions de fantaisie, qu’il était aussi ridicule 
de prôner , qu’il le serait de soumettre aux réglés 
de la critique ce qui n’est qu’une exception à celles 
de l’art. Mais il en est de plus importantes en- 
core , celles de la morale , et l’on peut marquer 
cette piece comme la première où, suc un théâtre 
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régulier, l’on se soit permis d’arranger des tableaux 
de volupté , apparemment parce qu’il est plus aisé 
de parler aux sens qu’à l’esprit et au cœur. 

; 

Avant de passer à Lachaussée , qui s’est fait un 
genre à lui , dont Voltaire même s’est fort rap- 
proché dans r Enfant prodigue et dans Nanine , il 
faut , pour compléter l’article des pièces en un acte 
qui méritent qu’on en fasse mention , dire un mot 
Aç la Jeune Indienne 3 joli petit drame qui, quoique 
sans intrigue, n’est pas sans intérêt. L’auteur l’a 
tiré tout entier du rôle de cette jeune Sauvage 
dont la naïveté contraste agréablement avec les 
institutions sociales dont elle ne saurait avoir d’idée. 
Ce contraste, il est vrai, n’avait rien de neuf au 
théâtre \ mais le canevas satyrique qu’il présente , 
est toujours piquant par lui-même , et bien plus 
encore quand la censure de ce que nous sommes 
est dans la bouche d’un personnage hors de nos 
mœurs , qui , ne voyant que ce qu’elles ont à 
ses yeux de factice , ne saurait deviner ce quelles 
ont de raisonnable dans les rapports de la société 
civilisée. De là naît l’intérêt des détails j mais 
quelque heureux qu’ils soient dans le rôle de 
Betci , cet intérêt ne suffirait pas sans celui de sa 
situation , qui est touchante dès qu’on la voit 
menacée de perdre l’amant dont elle a été la libé- 
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ratrice , et qu’elle croit avec raison lui appartenir. 
A la vérité , ce danger ne dure qu’un moment , 
et ne tient qu’à une ^spece d’indécision faible et 
instantanée de l’Anglais Belton j mais c’en esc 
assez pour donner à Betti le tems de faire en- 
tendre la plainte de l’amour dans le langage d’une 
habitante des bois , dont l’auteur a très- bien saisi 
la vérité pénétrante et la douce simplicité. C’en 
était assez pour soutenir un acte , et le rôle de 
Mowbray, le premier quaker qu’on ait mis sur 
la scene, achevé de donner à l’ouvrage une teinte 
d’originalité. Le style , à quelques fautes près , 
est en général facile et naturel , et le dialogue 
est ingénieux sans affectation. Mais ce qui est 
très-remarquable , c’est que le naturel dans les 
idées et la facilité de diction , caractères de ce coup 
d’essai de la jeunesse de Champfort ; ne se sont 
jamais retrouvés depuis dans aucune de ses com- 
positions poétiques. 

Il donna , quelques années après , un acte en 
prose , le Marchand de Smyrne , dont le fond , 
tiré des Captifs de Plaute , pouvait fournir trois 
actes très-intéressans. C’est un Turc de Smyrne , 
qui, ayant été racheté à Marseille par un Français, 
et rendu à sa patrie et à une femme qu’il adore , 
a fait vœu , en reconnaissance de ce bienfait , de 
racheter tous les ans un captif chrétien. Le pre- 
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mier qui lui en présente l’occasion est précisément 
son libérateur , amené à Smyrne par des corsaires 
qui l’ont pris dans un bâtiment maltais , avec sa 
maîtresse qu’il allait épouser. D’un autre coté la 
femme de cet honnête Turc , nommé Hassan , 
s’est promis aussi de racheter une femme chré- 
tienne ; et l’on conçoit au premier coup-d’œil 
combien de situations et de sentimens on pouvait 
tirer de cette réunion de circonstances , suscep- 
tible de tout l’intérêt d’un roman sans en avoir 
l’invraisemblance. Il suffisait de faire naître des 
obstacles à la délivrance des deux captifs , et cela 
n’était pas très-difficile. Mais l’auteur termine tout 
dès l’instant de la reconnaissance , qui, ne produi- 
sant aucune espece de suspension ni de crainte , 
est par cela même sans aucun effet dramatique. 
L’auteur ne paraît pas en avoir cherché d’autre que 
celui de la satyre, devenue dès-lors et pour toujours 
le fond de son caractère et de son esprit. Il ne vit 
dans sa piece que le rôle de son marchand d’esclaves , 
et un cadre pour des épigrammes très-faciles contre 
les médecins, les jurisconsultes, les gentilshommes 
et les barons, qui peuvent être en effet, pour parler 
le langage de Kalid , de dure défaite dans un 
marché de Smyrne. Champfort, qui était philosophe j 
oublia trop que Montesquieu et( Newton n’y 
auraient pas été vendus plus cher , et c’en est assez 
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pour sentir que ce genre de plaisanterie n’était pas 
réellement très-philosophique , et n’avait pas ce 
fond de moralité qui donne tant de prix à la 
plaisanterie de Moliere. 

Le Marchand de Smyme que l’on joue encore 
n’est donc qu*üne bluette d’esprit, une espece de 
proverbe plutôt qu’une comédie y et suffirait pour 
prouver dans l’auteur la stérilité absolue de con- 
ceptions dramatiques. Mais son Mustapha prouva 
beaucoup plus contre lui pour tout homme qui n’est 
pas étranger à l’art du théâtre, et si j’en parle ici 
en passant , c’est pour rassembler , suivant mon 
usage , tout ce qui regarde les compositions théâ- 
trales de l’auteur, dont il ne pouvait être ques- 
tion que dans le seul genre ou il reste quelque 
chose de lui. Il résulte de la lecture de ce 
Mustapha y cpie l’esprit de Champfott était l’opposé 
du talent tragique. Le tragique s’offirait de lui-même 
dans ce sujet , traité deux fois avec succès , d’abord 
en 1717 , par Bélin , et de nos jours sous le titre 
de Roxelane , par M. de Maison-Neuve. La piece 
de Bélin n’avait pu se soutenir à cause de l’extrême 
faiblesse de la diction , et surtout à cause de l’infé- 
riorité des deux derniers actes, beaucoup moins bien 
conçus que les premiers. Celle du jeune auteur, 
qui vint après Bélin et Champfort , a été long- 
tems applaudie et suivie dans la nouveauté, J’ignoio 


Digitized by Google 


DE LITTÉRATURE. 415 

pourquoi l’auteur n’a pas jugé à propos de l’impri- 
mer J et si elle n’a pas été reprise , c’est apparem- 
ment par les mêmes raisons qui , depuis la révo- 
lution , écartent de la scene tant d’autres ouvrages , 
grâces à l’inquisition si dignement républicaine j 
qui est encore un des caractères de notre liberté. 
Quoi qu’il en soit , cette heureuse tentative de l’au- 
teur de Roxelane , jouée peu d’années après la piece 
de Champfort , démontrait assez combien celle-ci 
était déjà oubliée , et la destinée de Mustapha 
avait fait voir que la plus éclatante feveur ne 
peut défendre long-tems un mauvais ouvrage 
contre l’opinion publique. Aussi puissamment 
protégé par la cour que l’avait été le Catilina , il 
ne put même , comme celui-ci , faire un moment 
d’illusion sur la scene. Il avait reçu à Versailles 
des applaudisse mens concertés j à Paris, il fut très- 
froidement reçu le premier jour , et abandonné 
le second. Ce drame , de la plus mortelle froi- 
deur , sans action , sans intérêt , sans conduite , 
sans caractères , sans situations , se traîna quelque 
tems dans la solitude , et tomba enfin du poids 
de l’ennui : jamais il n’a reparu. L’auteur avait 
annoncé tout haut qu’il consentait à être jugé 
sur ce drame , et avec d’autant plus de raison qu’il 
y avait travaillé quinze ans : on y reconnut unani- 
mement l’absence totale du génie tragique. Mais 
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apparemment les amis de l’auteur s’imaginèrent 
que personne en France ne se connaissait plus 
en vers j car ils imprimèrent que le style de Afus- 
tapha était celui de Racine. La vérité est que 
la versification est en général pure et correcte , 
mais sans aucune espece de force poétique et dra- 
matique : ce n’est pas plus le style de la tragédie que 
ce n’en est l’esprit. Tout est glacé dans cette com^ 
position, qui est aujourd’hui dans un aussi profond 
oubli que les pièces jouées avant Corneille. 

Champfort, dégoûté du théâtre , ou plutôt dn 
public, travailla quelques petits contes qu’on a 
recueillis après sa mort. Hors deux ou trois 
qui même sont plutôt des épigrammes que des 
contes , on ne trouve dans les autres qu’une gaieté 
pénible , une diction entortillée , une recherche 
fatigante de ce qu’on appelle du trait , des idées 
décousues , du jargon , de l’obscurité , du mauvais 
goût; en un mot, tout ce qu’il y a de plus opposé 
à ce genre de poésie , c’est-à-dire , tous les efforts 
possibles de l’esprit dans ce qui n’en doit être que , 
le jeu et la saillie. 

Nous verrons ailleurs, dans les écrits posthumes 
de Champfort , comment il peut être classé dans 
la philosophie moderne. Ses Éloges de Moliere 
et de Lafontaine sont d’un écrivain très-ingé- 
nieux , mais qui a plus de critique et de goût , 
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que d’éloquence. En total , rien de ce qu’il a 
n’appartient ni à l’éloquence ni à la poésie : ce 
fut un homme de beaucoup d'esprit bien plus 
qu’un homme de talent : il n’en avait montré 
que le germe dans sa hunt Indienne , et ce germe 
avorta. Ce n’est pas ici le lieu de relever tout ce 
qu’il y a d’erreurs , de bévues et de faussetés 
dans la notice historique qu’on a jointe à l’édition 
de ses CEuvres. C’est la suite naturelle de cette 
partialité ouverte qui tient aux événemens d’une 
révolution dont il devint la victime dès qu’il cessa 
d’en être l’apôtre j et sous ce point de vue ce n’est 
pas ici que le malheureux Champfort et son édi- 
teur doivent être appréciés. 

SectionVI. ' 

Comédie mixte ou drame. — Lachaussée. 

Lorsque, pendant l’espace d’un siecle entier,' 
nombre d’artistes ont couru successivement une 
même carrière , il est tout simple que le talent , 
frappé des difficultés de la concurrence ou des dan- 
gers de l’imitation , cherche à découvrir des routes 
moins frayées qui puissent encore , si elles offrent 
moins d’éclat et de gloire , compenser cet avan- 
tage par celui de la nouveauté. C’est ce que fit La- 
chaussée, lorsqu’il introduisit sur notre théâtre ce 
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j|tnre de comédie mixte dont les Anciens avaient 
donné l’idée dans V Adrunnc y mais qui , plus 
étendu chez lui , plus déterminé , et formant un 
système suivi dans un certain nombre d’ouvrages , 
peut lui mériter le titre de fondateur. Le succès de 
ses pièces n’est pas contesté ; il est encore le mêm» 
après cinquante ans ; mais son mérite est toujours 
une espece de problème , et j’oserai dire d’abord 
qu’il ne devrait plus l’ètre , puisqu’une si longue 
expérience a prouvé qu’il était indépendant de la 
nouveauté et de la mode j qui en tout tems et en 
tout genre peuvent beaucoup , mais n’ont pas un 
long pouvoir. 

Une foule de critiques a regatdé l’entreprise 
de Lachaussée comme une corruption de l’att : 
mon opinion setait plus modérée. Je n’appelle 
corruption que ce qui est d’un L.ux goût : je n’en 
vois point dans les bonnes pièces de cet écrivain : 
je n’y vois qu’un genre inférieur qui vaut en lui- 
même plus ou moins, comme tous les autres, 
selon qu’il est bien ou mal traité. 

Il est inférieur à la comédie et à la tragédie, parce 
qu’empruntant quelque chose de l’une et de l’autre , 
il aflfàiblit par ce mélange même le caractère essen- 
tiel de toutes les deux. Comme la tragédie , il 
veut émouvoir et il est beaucoup moins touchant ; 
comme la comédie , il veut amuser et il est beau- 
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coup moins gai j et cette disproportion était iné- 
vitable, puisque, voulant Joindre le rire et les larmes, 
on ne pouvait pas assembler des impressions si 
diverses ( quoiqu’elles ne soient pas inconciliables) 
sans leur ôter de leur force. 

Nous avons vu ailleurs pourquoi le sentimenc 
de la difficulté vaincue entre pour beaucoup dans 
le plaisir que les beaux arts nous procurent : c’esc 
encore une des causes de l’infériorité du genre 
mixte. Il produit de l’intérêt à l’aide de ces in- 
fortunes domestiques dont les exemples ne sont 
pas rares , mais dont le fond est celui de presque 
cous nos romans , et cela est beaucoup plus aisé 
que d’attacher pendant cinq actes avec des carac- 
tères comiques mis en situation. Le style même 
en est plus facile y il n’exige dans le dialogue 
que la convenance relative aux intérêts des per- 
sonnages. La comédie demande davantage; elle 
veut que l’on fasse naître du fond de l’action le 
comique des détails , comme la tragédie en tire 
le sublime des sentimens et des pensées. De là 
naît un des inconvéniens les plus fréquens dans 
les pièces de Lachaussée : ses effets tenant le 
plus souvent à la triste situation des personnages 
qui ne sont pas au dessus de l’ordre commun , 
leur entretien ne peut être que sérieux dans tous 
les momens où l’action n’est pas très-vive , et 


Digilized by Google 



COURS 


4JO 

alors ce sérieux tient de la langueur et même quel' 
quefois de l’insipidité. Ils ne peuvent pas dire 
autre chose } mais ce qu’ils disent ne vaut pas 
trop la peine d’être entendu , au lieu que la tra- 
gédie et la comédie ont dans la nature de leur 
dialogue de quoi soutenir sans cesse l’attention 
quand l’auteur a le talent d’écrire. 

Il est à remarquer que dans ce genre mixte les 
inconvéniens naissent des avantages même qui lui 
sont propres. On vient de voir que l’intérêt auquel 
il sacrifie tout , nécessite souvent un ton sérieux 
qui affadit la scene quand l’action ne l’échauffe 
pas , et il est siir quelle ne peut pas toujours l’é- 
chauffer. Il en est de même de la morale, qui oc- 
cupe ici une plus grande place que dans la comédie ; 
les sujets étant ordinairement fondés sur des rap- 
ports de devoirs , de délicatesse , d’honnêteté , ils 
tendent à l’instruction plus directement que la 
comédie j ils contiennent beaucoup plus de pré- 
ceptes et de sentences j il y a peu de scenes qui 
n’en offrent plus ou moins ÿ quelques-unes ne 
sont que des Traités de morale dialogués. C’est 
aller à l’utile , sans doute , mais l’agréable ne s’y 
joint pas toujours : ce style, trop souvent senten- 
cieux , est tout près de la monotonie j et le fond 
des idées étant d’un ordre aaez vulgaire , il devient 
plus difficile d’en racheter Tuniformité. Trop de 
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personnages parlent de vertu et ils en parlent trop. 
Au reste, ce défaut, qui n’est qu’apperçu dans La- 
chaussée, n’est choquant que dans les dramatistes 
de nos jours, qui l’ont porté au dernier excès. 

Tant de désavantages sont compensés en partie 
par un mérite précieux que les plus ardens détrac- 
teurs ne sauraient nier , l’inrérêt. Il est certainement 
porté plus loin dans quelques situations du Préjugé 
à la mode , de Mélanide , de la Gouvernante et de 
l*É cole des Meres , que dans aucune de nos comédies. 
On y verse des larmes douces que la raison et le 
bon goût ne désavouent pas, puisque ces situations 
sont dans l’ordre de celles que la société peut quel- 
quefois présenter. On n’a jamais tort d’intéresser , 
et les larmes même que la réflexion condamne 
dans le cabinet, au théâtre portent avec elles leur 
excuse : à plus forte raison celles quelle ne con- 
damne point sont-elles à l’abri de la critique. Elle 
devait se borner i en apprécier le degré de mérite j 
mais elle ne pouvait pas approuver toutes les épi- 
grammes dont elles ont été l’objet. Les épigram- 
mes contre les pleurs sont en elles-mêmes d’assez 
mauvaise grâce j aussi était-ce l’esprit de parti qui 
les dictait. On les a oubliées presque toutes, et 
l'on pleure encore aujourd’hui aux pièces de La- 
chaussée. 

Après ces considérations générales , ou j’ai tâché 
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de réduire à des idées simples , claires et mesurées 
tout ce qu’on a dit sur ce sujet de part et d’autre 
avec autant de confusion que d’exagération , voyons 
quel degré de talent a mis Lachaussée dans le genre 
qu’il a créé. 

Il débuta par la Fausse Antipathie : quoiqu’elle 
ait eu d’abord du succès, elle n’a jamais été remise ; 
l’auteur n’avait encore qu'entrevu son objet et ne 
faisait qu’essayer ses forces. Quand il fut plus sûr 
de sa marche et de ses moyens , il contribua lui- 
même par de meilleurs ouvrages à faire oublier ce 
coup d’essai extrêmement faible de tout point. Le 
sujet roule sur laversion réciproque de deux époux 
qui , engagés autrefois l’un à l’autre sans s’être 
jamais vus, ont été séparés au moment où ils al- 
laient s’unir , par des incidens qui depuis les ont 
conduits à travailler de loin et sous d’autres noms 
à une séparation juridique. Dans cet intervalle, le 
hasard les rapproche sans qu’ils se connaissent , 
et ils deviennent amoureux l’un de l’autre. Le 
spectateur est au fait de toute cette fable dès les 
premières scenes; et comme il n’y a aucun obstacle 
â la réunion des deux personnages dès qu’ils se re- 
connaîtront , le dénouement est prévu d’abord, et 
les incidens qui le retardent sont des mal-entendus 
trop peu importans pour produire la suspension et 
l’inquiétude qui format une véritable intrigue. 

le 


Digitized by 


DE LITTÉRATURE. 45} 

Le Préjugé à la mode fur vraiment l’époque d’une * 
révolution j il eut un grand succès , et annonça un 
genre nouveau qui partagea les esprits. Ce n’tst 
pourtant pas à beaucoup près la rœilleure des pièces 
de Lachaussée ; et même des quatre qu’il a établies 
au théâtre, c’est celle que j’aimerais le moins. Ce 
n’est pas parce qu’elle combat un préjugé qui ne 
subsiste plus : apparemment il existait quand l’au- 
teur a écrit J car on n’en aurait pas souffert la 
supposition ÿ il n’y en eut jamais de plus bizarre , 
on peut même dire de plus monstrueux. Il esc 
tout simple de n’avoir pas toujours pour sa femme 
ce qu’on appelle de l’amour j il n’est pas même 
nécessaire au bonheur d’une union aussi sérieuse, 
aussi sacrée que le mariage. L’attachement, l’es- 
time , la confiance en sont les liens réciproques ; 
mais quand l’amour y joint un attrait durable ( et 
l’exemple n’en est pas aussi rare qu’on le croit ) , 
c’est non-seulement un bonheur, mais le bon- 
heur le plus grand que l’esprit puisse concevoir 
et dont le cœur puisse jouir. Que dans un certain 
monde et pendant un certain tems l’opinion ait 
fait de cette félicité un travers et un ridicule , 
au point que l’on ait rougi de l’avouer, il faut 
bien le croire , puisque tant d’écrivains l’attestent, 
et c’est une preuve que les fantaisies de la mode 
et les caprices de l’esprit de société peuvent amener 
Cours de iutér. Tome XL. E e 
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^ le plus étrange renversement dans toutes les idées 
de la morale et du bon sens. Mais enfin il n’en 
reste aucune trace : la mode , aussi passagère que 
puissante , remédie elle-même au mal qu’elle faitj 
elle ressemble au tems , dont un de nos poètes 
a dit.: 

li détruit tout ce cju'il fait naître ^ 

A mesure qu’il le produit. 

Aujourd’hui les époux qui s’aiment , font des 
jaloux et n’ont plus de censeurs , et si Lachaussée 
a contribué, comme on peut le penser, à cette 
réformation , c’est une des plus honorables vic- 
toires du talent sur le vice et la sottise, et qui 
doit faire pardonner ce que l’art peut avoir laissé 
ai desirer dans U Préjugé à la mode. 

D’abord , les* ressorts de l’intrigue ne me pa- 
raissent combinés ni avec force ni avec justesse. 
Ils tiennent tous aux sentimens de Durval pour 
sa femme : non-seulement le bonheur de Cons- 
tance dépend de son retour vers elle j le mariage 
de la jeune Sophie, cousine de Constance, avec 
Damon qu’elle aime , est aussi attaché à cet heu- 
reux retour qui est l’objet principal de la piece , 
p'jlsque Sophie , qui craint de n’être pas plus heu- 
reuse avec Damon , que Constance avec Durval , 
ne veut se résoudre à épouser Damon que dans 
le cas où il parviendrait , comme il l’a promis , 
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à rapprocher les deux époux. Mais dès le premier 
acte tout semble toucher à la conclusion : on sait 
que Durval est redevenu^ plus amoureux de sa 
femme qu’il ne l’a jamais été j que c’est lui qui 
depuis quelques jours lui donne des fêtes et lui 
fait des présens sans se faire connaître. A la pre- 
mière scene du second acte , il ouvre son cœur i 
son ami Damon , et cette scene toute entière 
n’est qu’un épanchement de tendresse. La piece 
n’en vaudrait que mieux si , après avoir montré 
le dénouement si prochain , l’auteur eût imaginé 
des obstacles assez grands pour l’éloigner avec 
vraisemblance et même pour en faire douter ; mais 
c’est ici que le faible de l’action se fait sentir : 
si la piece n’est pas finie à la scene suivante , c’est 
que l’auteur ne le veut pas. Damon a réfuté victo- 
rieusement toutes les objections frivoles que Durval 
se fait à lui-même contre le penchant qui l’en- 
traîne j Durval a pris son parti : 

Sois conceat : mon cœur cede et se rend à l’amour. 

Viens être le témoin du plus tendre retour. 

A ces mots Constance paraît \ il est seul entr’elle 
et son ami , et un pareil confident est encore un 
soutien de plus contre l’espece de faiblesse que 
peut lui laisser le préjugé. Qui donc peut l’em- 
pêcher de suivre les mouvemens de son cœur? Le 
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dialogue même de cette scene semble Vj con- 
duire à chaque mot. Damon ne cesse de le presser, 
et pourtant Durval se, fait une violence étudiée 
pour éluder l’aveu qu’il était résolu de faire 3 il 
•s’attendrit de plus en plus , et pourtant il s’obstine 
à dissimuler. Il y a plus : il tient à la hn un lan- 
gage qui non-seulement est d’un homme revenu 
de ses ridicules préventions , mais qui doit même 
ouvrit les yeux à Constance , et lui faire voir que 
son époux n’est plus le même \ il suffit de l’en- 
tendre. 

Otez donc à Sophie un préjugé fatal 
Qu’elle a contre l’hymen : ah ! qu’elle en juge mal l 
Qu’au contraire leur sort sera digne d’envie l 
Non, il n’est point d’état plus heureux dans la vie 
Pour ceux que la raison et l’amour ont unis : 

U hymen seul peut donner des plaisirs infinis. 

On en jouit sans peine et sans inquiétude -, 

On se fait l’un pour Tautre une heureuse habitude 
D’égards , de complaisance et des soins les plus doux. 

S'il est un sort heureux , c’est celui d’un époux 
Qui rencontre à la fois dans l’objet qui l’enchante. 

Une épouse chérie , une amie, une amante. 

Quel moyen de n’y pas fixer tous ses désirs ! v 

Il trouve son devoir dans le sein des plaisirs. 

Ces vers , excepté le dernier , sont un peu feibles 
d’expression , et nous verrons tout à l'heure dans 
l'Enfant prodigue les mêmes idées bien supérieure- 
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^ ment rendues. Mais il ne s’agit ici que des senti- 
mens , et après ceux que Durval a développés dans 
la scene précédente, parler ainsi et tomber aux 
pieds de Constance , ne devait. être qu’une seule et 
même chose. Point du tout, arrivent les deux fats 
de la piece, Clitandre et Damis, qui s’égaient sur 
un époux devenu amoureux de sa femme 3 et dans 
l’acte suivant , Durval , devenu plus timide , prend 
le parti d’écrire à la sienne au lieu de lui parler, 
et cette lettre est encore arrêtée par ses irrésolu- 
tions. Tout cela serait bien s’il ne s’était pas si 
fort avancé : voilà , ce me semble, où est la faute. 
L’amour , dans les premiers actes , devait tenir 
moins de place , et le préjugé beaucoup davantage : 
dans l’arrangement contraire , il n’y a plus de pro- 
portion. Ce n’est pas tout : le sujet n’est pas même 
rempli, et ce préjugé n’est pas représenté dans 
toute sa force ; Durval le condamne trop formelle- 
ment, et , passé le troisième acte, ce n’est plus là ce 
qui le retient 3 c'est un incident qui lui fait croire 
que sa femme est infidelle. Cet incident est en lui- 
même très-bien imaginé, et c’est la seule chose 
comique qu’il y ait dans la piece 3 car il sc trouve que 
des lettres que Durval fait lire pour convaincre son 
épouse, ne prouvent qu’une infidélité qu’il lui a 
faite , et servent à la fois au triomphe de Constance 
et à la confusion de son mari. C’est ce qu’il y 
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a de mieux dans l’intrigue; mais jusque-là elle ^ 
languit , et ce n’est pas son seul défaut. Il n’y 
a nulle raison pour empêcher Damon , qui dès le 
second acte a lu dans le cœur de Durval , de 
rassurer et de consoler celui de Constance. En 
lui découvrant la . vérité , Durval ne lui a recom- 
mandé le secret que très-légérement, et meme en 
général et sans nommer son épouse. Quel scru- 
pule peut donc avoir Damon , quand il s’agit de 
rendre la paix et le bonheur à une femme désolée ? 

' Son silence très-extraordinaire est tellement dé- 
nué de motift , qu’il ne songe même à énoncer 
aucun prétexte qui puisse l’excuser ; et dahs le fait 
c’est uniquement pour ne pas dire au second acre 
ce qui doit terminer le cinquième, que Damon 
se tait et avec Constance et avec sa maîtresse, 
lorsque naturellement il devrait n’avoir rien de plus 
pressé que de tout confier à l’une et à l’autre. 

Ce ne sont pas là des fautes légères ; on peut 
excuser davantage Constance de n’arrêter aucun 
soupçon sur les présens et sur les fêtes qu’elle 
reçoit , quoiqu’il soit très-peu probable qu’un autre 
que son mari osât risquer de semblables démarches 
auprès d’une fenxme aussi respectée qu’elle -paraît 
l’être généralement. Il faut supposer aussi que les 
valets de Durval sont extrêmement discrets : mais 
enfin ces suppositions , quoique difficiles , ne sont' 
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pas absolument inadmissibles; elles sont du nombre 
de celles qu’il y aurait un peu trop de rigueur à 
ne pas permettre aux auteurs dramatiques. 

Les rôles de Clitandre et de Damis , qui se dis- 
putent à qui réussit le mieux auprès de Constance , 
ne sont qu’une copie médiocre des deux &ts du 
Misantrope i mais la situation respective de Dur val 
et de sa femme , et le dénouement qu’elle pro- 
duit, ont un fond d’intérêt qui plaît aux âmes 
honnêtes et sensibles. Le triomphe de Constance 
est celui de la vertu long-tems malheureuse ; le 
retour de Durval est l’ouvrage de l’amour le plus 
légitime J long-tems combattu par un préjugé aussi 
absurde qu’odieux , et la réparation des torts et 
des infidélités qu’il se reproche depuis long-tems. 
Toutes ces impressions sont d’un effet sûr , et 
montrent que l’auteur avait bien connu les nou- 
velles ressources qu’il employait sur la scene. 

Il en tira moins de parti dans t Ecole des Amis y 
piece froide , mais qui a des parties estimables. 
Les caractères sont assez bien dirigés vers le but 
moral , qui est le seul dont l’auteur ait approché. 
Des trois amis de Monrose, il y en a un qui 
est l’officieux mal-adroit, de ces gens qui se mêlent 
de tout pour tout gâter, personnage qui pouvait 
être comique et qui ne l’est nullement. Un autre 
est l’ami de cour ; il est peint avec des traits fins 
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et délicats ; c’est ce qu’il y a de mieux dans l’ou- 
vrage. Le troisième est l’ami véritable ; il ne mé- 
nage pas les torts de son ami , mai» il les répare , 
et lui rend les plus grands services. C’est par l’in- 
trigue que cette piece manque : Monrose s’afflige 
pendant cinq actes de malheurs imaginaires qui 
ne sont que de faux bruits , de fausses nouvelles 
qu’il ne tiendrait qu’à lui d’éclaircir j mais tout le 
monde se mêle de ses af&ires , excepté lui qui ne 
foit rien de ce qu’il devrait fiire , et joue un rôle 
bien tristement passif j et cette tristesse inactive 
et monotone se répand sur toute la piece , où il 
n’y a .pas une seule situation théâtrale. 

Ce même sérieux continu que rien ne varie et 
rien ne releve , refroidit un peu les trois premiers 
actes de Mélanide; mais l’intérêt des deux derniers 
en assura le succès. C’est la seconde fois que 
Lachaussée sut tirer des effets de l’amour conju- 
gal j ce qui n’était pas commun sur notre théâtre : 
c’est là-dessus qu’il a fondé le dénouement de 
Mclanidc y comme celui du Préjugé à la mode, La 
piece d’ailleurs est toute entière dans le goût roma- 
nesque ÿ mais il y a une situation qui est belle et 
dramatique ; c’est la scene du quatrième acte entre 
Darviane et son pere , qui balance encore à re- 
connaître son fils. Celui-ci, qui a pénétré son secret 
et ê[ul veut le lui arracher, vient s’excuser auprès 
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de lui d’une Injure qu’il lui a faite lorsqu’il ne 
croyait voir en lui qu’un rival j il mêle à $es répa- 
rations un attendrissement, une soumission filiale 
qu’il croit capables d’émouvoir son pere et de 
faire parler en lui la nature. Mais voyant qu’il n’en 
vient pas à bout, il emploie un dernier moyen 
d’autant plus heureux, que c’est le mouvement 
naturel d’une ame noble et blessée. 

A tant de fermeté je ne pouvais m’attendre. 

Vous me feriez penser que je me suis mépris , 

Qu’en effet je n’ai point le titre que j’ai pris. 

Et que je n’at sur vous aucun droit à prétendre. 

, Vous êtes vertueux, et vous seriez plus tendre. 

J’ai cru de faux soupçons : ah 1 daignez m’excuser ^ 

Ils étaient trop flatteurs pour ne pas m’abuser. 

On m’avait mal instruit : rentrons dans ma mistre. 

Avant que de sortir de l’erreur la plus chere , 

Et de quitter un nom que j'avais usurpé , 

Vous-même montrez-moi que je m’étais trompé. 

Vous pouvez m’en donner la preuve la plus sûre. 

Je vous ai fait tantôt une assez grande injure j 
En rival furieux je me suis égaré ; " 

Si vous ne m’êtes rien , je n’ai rien réparé. 

L’excuse n’a plus lieu : votre honneur vous engage 
A laver dans mon sang un si sensible outrage. 

Osez donc me punir puisque vous le devez 


Le Marquis. 

Malheureux ! qu’ajscs-tu proposer à ton pere î 
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Ce n’est pas U une reconnaissance amenée d’une 
maniéré commune : cela serait beau et très-beau 
partout. Ce vers , 

Si vous ne m'êtes rien, je n’ai rien réparé, 

est un de ceux qui contiennent une situation toute 
entière. 

Lachaussée marchait d’un pas plus assuré i 
mesure qu’il avançait dans la nouvelle carrière 
qu’il avait ouverte. Za Gouvernante et sunout 
l’Ecole des Meres sont ses deux couronnes les plus 
brillantes , et le tems ne les a point flétries. C’est 
dans ces deux pièces qu’il a rassemblé toutes les 
beautés que son genre comportait , et qu’il en a 
évité tous les écueils. Le sujet de la Gouvernante 
heureusement n’était point d’invention : c’était 
un fait réel arrivé à M. de la Faluère , qui fut 
depuis premier président du parlement de Bre- 
tagne. Trompé par un secrétaire qui avait sous- 
trait un piece décisive , ce magistrat fit rendre 
un arrêt injuste dans un procès dont il était rap- 
porteur , et ce procès ruina la personne qui le per- 
dait. Le juge , instruit de son erreur , la paya d’une 
partie de sa fortune , et remboursa en entier une 
somme considérable qui était l’objet du procès. 
Il ne fit que son devoir ; mais quand le devoir 
coûte un sacrifice , il 'est vertu. Cette belle action 
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nous a valu un bon ouvrage , mais ne suffisait pas 
pour le remplir ; le plan que Lachaussée a bâti 
tur ce fonds est très -intéressant. Le président' 
cherche depuis long-tems la personne qu’il a rui- 
née et qui a disparu : il la retrouve dans une 
femme de qualité qui a changé de nom , et qui 
depuis • quelques mois est gouvernante chez lui. 
Gouvernante de qui ? d’une jeune orpheline que 
la baronne , parente du président et demeurant 
avec lui , a prise depuis quatre ans chez elle par 
commisération , et a tirée d’un couvent où sa pen- 
sion n’était plus payée. Pour mettre plus de déli- 
catesse dans ce bienfait , elle la fait passer pour sa 
niece, et Angélique, élevée sous ce titre, regarde 
elle-même la baronne comme sa tante, et ne sait 
pas que la gouvernante est sa mere. Elle aime 
le fils du président, le jeune Sainville, dont elle 
est aimée , et quelle croit pouvoir épouser. On 
conçoit combien la position respective de tous ces 
personnages peut fournit de scenes attachantes et 
variées. Aussi quoiqu’il n’y ait dans la pièce aucune 
espece de comique , et quelle soit toute entière 
sur le ton sérieux , elle ne languit nulle part, non- 
seulement parce que l’art de la conduite est sou- 
tenu par le jeu des passions et des caractères , mais 
principalement parce que l’auteur a profité du 
privilège le plus précieux du genre qu’il traitait , 
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celui de donner au sentiment de l’amour plus de 
développement qu’il n’en a d’ordinaire dans la 
* comédie. Le rôle d’Angélique est sous ce point 
de vue le modèle le plus parfait : il a toute la grâce 
et tout le charme que peut avoir cette expression 
naïve du premier amour , qui sied si bien à son 
âge et à son sexe. Son jeune cœur s’ouvre avec la > 
candeur la plus aimable à une gouvernante qu’elle 
aime et qu’elle estime j et toute la sévérité d’Or- 
phise, justifiée par les circonstances , ne peut dé- 
truire l’attrait qu’ Angélique sent pour elle, ayant 
même de connaître tout ce qu’elle lui doit. La re- 
connaissance fait verser des larmes : le dénouement 
est heureux de toute maniéré. Le mariage du jeune 
Sainville et d’Angélique met d’accord tous les 
intérêts et récompense toutes les vertus : il réunjt 
les deux familles , dont l’une avait fait innocem- 
ment le malheur de l’autre. Le caractère du pré- 
sident et celui de son. fils sont dans une heureuse 
opposition. Le pere joint à ses principes d’honneur 
et de pcobité une mo4ération qui est le fruit de 
l’expérience et de l’usage du monde. Le fils a un 
défiiut assez ordinaire aux jeunes gens qui ont le 
cœur droit et la tête vive -, il juge les hommes avec 
une rigidité excessive j il ne voit pattout que du 
mal. Les deuxscenes qu’ils ont ensemble sont rem- 
plies de ces excellentes leçons de conduite qui font 
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du théâtre l’école du monde. Dans la première il 
lui montre tous les dangers de ce ton d’humeur 
et de détraction qui convient si peu à la jeunesse, 
et qui à tout âge n’est propre qu’à faire haïr la 
raison même et la probité. 

Quand j’entrai dans le inonde. 

Je le vis à peu près des mêmes yeux que vous; 

Chacun m'y déplaisait , et je déplus à tous. 

Ne faisant point de grâce on ne m’cn fit aucune. 

Sainville. 

On s'en passe. 

Le Pxésident. 

L’on prit ma franchise importune 
Pour un fiel répandu par la maligniré; 

D’autres ne la taxaient que de rusticité ; 

Et chacun s’élevait sut mes propres ruines. 

Où l’on cueillait des fleurs , je cueillais des épines. 

Ainsi par un scrupule un peu trop rigoureux, 

J 'ôtais à la vertu le droit de rendre heureux. 


Je rompis mon humeur : rompez aussi la vôtre. 
Nos besoins nous ont ^its esclaves i’uii de l’autre. 

Il faut suivre ce joug : qui se révolte a tort , 

Et devient l’artisan de son malheureux son. 

Sachez donc vous soumettre à cette dépendance : 
L’usage des vertus a besoin de prudence ;• 

D ms un juste milieu 1a raison l’a borné. 
D'ailleurs , il faut toujours que leur front soit orné 
Des grâces et des fleurs qui sont â leur usage; 
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Quand la vertu déplaît , c’est la faute du sage. 

Sachez la faire aimer, vous 'serez adoré. 

Je ne sais si c’est là ce que Piton appelait Us 
sermons du révérend P ere Lachaussée ; mais je sais 
qu’ils ne sont nullement déplacés dans la conver- 
sation d’un pere avec son fils. 

Dans la seconde , il lui raconte sa malheureuse 
histoire sans se nommer , et lui demande ce qu’il 
croit que le juge doive faire. Le fils ne balance pas 
à prononcer l’arrêt d’une restitution complété. 

Le Président. 

Vous voyez le coupable et le réparateur 

Et le fils et le pere, qui viennent de perdre la 
plus grande partie de leur bien , s’embrassent avec 
transport en se félicitant l’un de l’autre. La vertu 
ainsi mise en action ne peut être froide : elle ne 
suffisait pas pour faire une piece ; mais on voit 
tout ce que le poète a su y ajouter. 

lé Ecole des Meres me paraît encore au dessus , 
parce qu’elle réunit à l’intérêt du drame des carac- 
tères , des mœurs et des situations de comédie. 
Le but en est d’une utilité morale très-directe j 
c’est de montrer le danger et l’injustice de ces pré- 
dilections aveugles et dénaturées que les parens 
accordent quelquefois à l’un de leurs enfans au 
préjudice d’un autre. L’auteur n’a pas craint de 
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porter cette prédilection aussi loin qu’elle puisse 
aller, et c’est ainsi qu’on approfondit un sujet. 
Madame Argant , folle de son fils quelle veut 
produire à la coût et avancer dans le service au 
moyen d’un grand mariage , lui destine toute sa 
fortune , et oublie entièrement une fille qui depuis 
l’enfance est au couvent ; raison suffisante à ses 
yeux , comme à ceux de tant d’autres , pour ne 
se faire aucun scrupule de l’y laisser toute sa vie. 
Son mari, homme juste et raisonnable , condamne 
cette iniquité cruelle ; mais U n’ose s’y opposer 
ouvertement , et cette faiblesse est excusée autant 
qu’elle doit l’être , d’abord par celle de son carac- 
tère , ensuite par sa tendresse pour une femme qui 
la mérite à tous égards , si l’on excepte sa pré- 
vention en faveur de son fils. M. Argant lui doit 
tout : elle était libre , riche : il était sans biens : 
elle l’a choisi , elle a fait sa fortune , et depuis ce 
tems elle fait son bonheur. Que de motifs pour 
la ménager ! Mais qu’a-t-il fait en faveur de sa 
fille ? Il a imaginé de la faire sortir en secret du 
couvent ou sa mere l’oublie depuis tant d’années , 
et de la faire passer pour sa niece j il espere que 
Mariamne , ramenée sous les yeux de sa mere , 
même sans en être connue , pourra regagner sa 
tendresse , et il attend ce que les circonstances 
pourront produire de favorable â ses vues. Il se 




Digilized by Googlc 


COURS 


448 

propose de la marier au fils d’un de ses amis , 
au jeune d’Oligny qu’elle aime j mais il voudrait 
obtenir de sa femme , que du moins elle fît part 
à Mariamne du bien qu’elle veut donner tout 
entier à ce fils qui est son idole. Il l’est si exclu- 
stvement, que Mariamne, malgré toutes ses qua- 
lités aimables et les soins qu’elle prend pour se 
faire aimer de celle qu’elle ne regarde encore que 
comme sa tante , ne peut cependant la distraire 
un moment des affections qui la préoccupent. Le 
fils, de son côté, fait tout ce qu’il peut pour les 
entretenir ; il a de l’esprit , de l’agrément , des 
succès dans le monde. C’en est assez pour justifier 
à un certain point les hautes espérances qu’elle a 
conçues de lui. Il connaît son faible j il est auprès 
d’ellé , flatteur et empressé j il a les mêmes idées 
de vanité et d’ambition. Quoique fils d’un homme 
de fortune , il a pris le titre de marquis , même 
avant qu’on ait acheté pour lui un marquisat. 
Son pere l’avait promise par complaisance j il a fait 
un voyage dans cette vue : mais son bon sens 
l’a emporté sur ses promesses j il a trouvé le 
marquisat trop cher , et « employé son argent à 
des acquisitions plus utiles. Toutes les extrava- 
gances qu’on a faites dans la maison de M. Arganc 
pendant son absence, tendent son retour comique 
et théâtral. Cet homme, de mœurs simples et d’un 

sens 
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sens droit, trouve en arrivant chez lui un Suisse 
qui lui demande son nom , des laquais à grande 
et petite livrée , tout le faste qui ne convient 
qu’aux grands , mais que l’opulence qui usurpe 
et confond tout , a depuis long-tems le droit 
d’imiter : de là d’exceJlens détails de mœurs et 
des contrastes. La conduite de ce fils pour qui l’on 
a tout fait , et le dénouement qui en résulte , sont 
une leçon aussi instructive que dramatique. Sa 
fatuité nourrie par quelques succès , et l’habitude 
où il est de se permettre tout, 'lui font commettre 
les plus énormes sottises. Au moment où sa nlere 
vient d’arrêter pour lui le mariage le plus avan- 
tageux , il n’est occupé que de la conquête d’une 
jeune aventurière que sa beauté a mise à la mode ,• 
et qui n’est, entre les mains des fripons qui k. 
dirigent , qu’un instrument propre à faire une dupe. 
Le marquis l’est complètement -, il envoie d’abord 
à sa belle les diamans achetés pour ses présens de 
noces, et à l’heure même où il est attendu pour 
l’entrevue dans une famille respectable ,, il sort 
pour enlever cette friponne dont il se croit aimé 
mais il la trouve accompagnée de gens qui le 
traitent comme un ravisseur \ il est blessé , arrêté , 
et trop heureux d’en être quitte pour de l’argent, 
grâces à la négociation de d’Oligny pere, qui le tire 
de cette ridicule et cruelle aventure. Il ne fallait 
Cours de littér. Tome XI, F f ' 
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rien moins qu’une leçon de cette force pour éclai- 
rer et punir cette mere insensée , et l’auteur a su 
disposer son plan de maniéré que , dans l’inscanc 
même où ce fils préféré la rend si malheureuse 
après l’avoir rendue si coupable y elle trouve sa 
consolation la plus douce dans les bras de cette 
fille délaissée et dépouillée , i qui elle rend enfin 
justice. C’est la troisième reconnaissance qu’offrent 
les pièces de Lachaussée ; il a souvent employé 
ce moyen , mais toujours d’une maniéré heureuse 
et nouvelle. Ici la joie de la mere est mêlée de 
justes remords , qui ne la rendent que plus pathé- 
tique. Cette piece peut , à mon gré , soutenir la 
comparaison avec les meilleures comédies de ce 
siecle. 

Le style de Lachaussée est en général assez 
pur , mais pas assez soutenu j il est &cile , mais 
de tenu en tems il devient faible : il y a beau- 
coup de vers bien tournés , mais beaucoup de 
lâches et de négligés : en un mot , il n’est pas i 
beaucoup près aussi poëte qu’il esc permis de l’être 
dans la comédie j et dans ses bonnes pièces même, 
la versification n’est pas aussi bien travaillée 
que la fable. Mais tout coiuidéré , il sera mis au 
rang des écrivains qui ont fait honneur à la scene 
française j et si le genre nouveau-qu’il y apporta , 
était subordonné aux deux autres, il a eu ass^ 
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de goûc pour le restreindre dans de justes limites , 
et assez de talent pour n’y être point surpassé. 

Je laisse à part ses autres ouvrages : les uns 
n’ont point été représentés , les autres l’ont été 
sans succès , quelques-uns ne sont que des ébauches 
imprimées après sa mort. Parmi les pièces qui n’ont 
point paru au théâtre, on peut distinguer V Homme 
de Fortune t qui n’est pas sans mérite, mais qui 
ressemble trop â / Ecole des Meres , et n’en approche 
pas. Pamela , qui n’eut qu’une représentation , ne 
peut être citée que pour la conformité de sujet 
avec Nanine , jouée quelques années après , mais 
ne méiite en aucune maniéré de lui être comparée. 
On a repris quelquefois Amour pour Amour y espece 
de féerie en trois aaes, qui est en partie le sujet 
que nous avons vu au Théâtre italien sous le titre 
de Zémire et A‘[or y et en partie un commentaire 
assez fade de la charmante fable de Tircis et 
Amarante de Lafontaine. 

S E G T I O N V I I. 

Voltaire. ' - 

. Parmi les talens qui ont manqué à Voltaire,' 
et on les compte , il £aut mettre celui de la co- 
médie proprement dite. J1 s’y était essayé de 
bonne heure et même avec soin , mais i^n pas 
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avec svLcchs. L' Indiscret y joué en 1715 , n’eut qaé 
six représentations j il ne fut repris qu’au bout de 
quarante ans , et ne réussit pas davantage. L’indis- 
crétion n’est , dans cette piece , qu’une nuance de la 
fatuité : Damis n’est indiscret que sur l’article de 
la galanterie. Le sujet pouvait devenir plus étendu 
et plus important si l’auteur y eût fait entrer tous 
les edets de cette dangereuse faiblesse d’un esprit 
qui ne peut rien cacher , rien retenir ( faiblesse 
qui a rendu plus d’une fois le talent même inca- 
pable d’affaires ) , et ce mélange de prétention et 
d’étourderie qui fait que certains hommes aiment 
mieux dire du mal d’eux-mêmes que de n’en dire 
rien du tout. Mais si Voltaire n’a jamais conçu 
un caractère comique , il avait du moins une fois 
saisi le style de la comédie dans les personnages 
qui ne sont que raisonnables : à la vérité , c’est la 
partie la plus aisée, surtout pour un homme qui 
sait écrire en vers , et c’est celle qui occupe le moins 
de place dans ce genre d’ouvrage j mais enfin la 
première scenç de I Indiscret a ce mérite , et il esc 
même d’autant plus remarquable dans Voltaire , 
que depuis il ne l’a pas retrouvé. Le rôle d’Euphé- 
mie , la mere de Damis , n’a qu’une scene , mais 
elle est parfaitement écrite. 

Depuis deux mois au plus vous êtes à la cour j 
Vous ne connaissez pas ce dangereux séjour. 
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Sur un nouveau venu le courtisan perfide 
Avec malignité jette un regard avide , 

Pénétré ses défauts , et dès le premier jour 
Sans pitié le condamne , et même sans retour. 

Craignez de ces Messieurs la malice profonde. 

Le premier pas , mon fils , que l'on fait dans le moude. 
Est celui d’où dépend le reste de nos jours ; 

Ridicule une fois on vous le croit toujours. 

L'impression demeure : en vain croissant en âge. 

On change de conduite , on prend un air plus sage. 

On souffre encor long-tems de ce vieux préjugé. 

On est suspect encor lorsqu’on est corrigé , 

Et j'ai vu quelquefois payer dans la vieillesse 
Le tribut des débuts qu'on eut dans la jeunesse. 
Connaissez donc le monde, et songez qu' aujourd'hui 
11 faut que vous viviez moins pour vous que pour lui. 

Vous êtes indiscret ; ma trop longue indulgence 
Pardonna ce défaut au feu de votre enfance : 

Dans un âge plus mûr il cause ma frayeur. 

Vous avez des talens , de l'esprit et du coeur; 

Mais croyez qu'en ce lieu, tout rempli d’injustices. 

Il n’est point de vertu qui racheté les vices; 

Qu'on cite nos défauts en toute occasion; 

Que le pire de tous , c’est l’indiscrédon , 

Et qu’à la cour, mon fils , l’art le plus nécessaire. 

N'est pas de bien parler , mais de savoir se mire. 

Ce n’est pas en ces lieux que La société 
Permet ces entretiens remplis de liberté; 

Le plus souvent ici l’on parle sans rien dire. 

Et les plus ennuyeux savent s’y mieux conduire. ' 

Je coimais cette cour : on peut fort U blâmer ; 

I 
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Mais lorsqu’on y demeure , il faut s’y conformer. 

Pour les femmes surtout, plein d’unigard extrême, 
Patlez-en rarement , encor moins de vous-même. 

Paraissez ignorer ce qu’on fait , ce .qu'on dit } 

Cachez vos sentimens et même votre esprit. 

Surtout de vos secrets soyez toujours le maître j 
Qui dit celui d'autrui , doit passer pour un traître 5 
Qui dit le sien , mon fils, passe ici pour un sot. 

On ne peut ni rtiieux penser ni mieux écrire ; mais 
d’ailleurs la piece est absolument dénuée d’action , 
d’intérêt et de comique. La seule apparence d’in- 
trigue qu’il y ait, consiste dans une sccne de brouil- 
lerie, conduite par, un valet, et cette scene est co- 
piée de la Mck coquette de Quinaut ; de plus , 
rimitation est outrée , et l’insolence du valet hors 
de mesure. Le dénouement est un déguisement de 
bal , c’est-à-dire , tout ce qu’il y a de plus usé. 

Quand le succès du Préjugé à la mode eut fait 
voir ce qu’on •'pouvait tirer du genre mixte intro- 
duit parLachaussée, Voltaire, qui l’approuva beau- 
coup alors , et qui depuis, l’a trop décrié, sentit 
que cette espe.ce de comédie était plus accessible 
pour lui que toinp autüe,^ ' puisqu’il s’en rappro- 
chait par la nature de son talent, qui le pottait au 
pathétique. Il donna r Enfant prodigue en lyjt» , 
mais sans se nommer , et le succès en fut d’aucanc 
plus grand, que ceux qui l’applaudirent pendant 
trente représentojclons , étaient fort loin d’y re- 
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connaître le même homme qu’ils avaient tant ap- 
plaudi dans Ah(ire trois mois auparavant. Quel- 
que flexibilité d’esprit que prouvassent ces deux ou- 
vrages si difFérens , c’était pourtant le même fonds 
de talent qui en faisait le mérite , et ce mérite , 
c’est le pathétique, c’est celui des rôles d’Euphémon 
pere et fils , et de Lise. Le sujet esc intéressant , 
et les deux derniers actes attendrissent jusqu’aux 
larmes. II y a des scenes d’une éloquence touchante , 
sans cependant s’élever au dessus de la situation 
et de la condition des personnages. Telles sont 
celles du jeune Euphémon avec son pere et sa 
maîtresse ; la poésie dramatique y est fort supé- 
rieure à celle de Lachaussée , pour l’élégance , la 
force , et cette espece d’harmonie naturelle qui , 
dans tous les genres , peut s’accorder avec le senti- 
ment et y ajouter. Voyez Euphémon aux pieds 
de Lise : 


Je ne suis plus ce furieux , ce traître 
Si détesté, si craint dans ce séjour, ■ 

Qui fit rougit la nature et i’amour. 

Jeune, égaré, j'avais tous les caprices; 
De mes amis j’avais pris tous les vices; 
Et le plus grand, qui ne peut s’ef&cer. 

Le plus affreux fin de vous offenser. 

J’ai reconnu , j’en jure par vous-même , 

Par la vertu que j’ài fui , mais que j’aime , . 
J'ai reconnu ma détestable erreur; 
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Le vice Aait étranger dans mon cœur. 

Ce cœur n’a plus les taches criminelles 

Dont il. couvrit ses clartés naturelles ; . 

Mon feu pour vous, ce.feu saint et sapré , 

Y reste seul : il a tout épuré.' ' ' ' 

- - • 

C est cet amour , c est lui «jur me ramene. 

Non pour briser votre nouvelle chaîne , 

Non pour oser ttaverser vos destins j - 
• Un malheureux n’a pas de tels., desseins. 

Mais quand les maux où mon esprit succombe , 
Dans mes beaux jours avaient creusé^ ma tombé 
A peine encor échàppé du'frépas , " * 

Je suis venu : l’Amour' guidait mes pas. ' ■ ' 

Oui ,^je vous cherche à. mon heure derniere , . 
Heureux cent fois en quittant la lumière. 

Si, destiné pour être^ votre époux , 

Je meurs au moins sans être Âûï de vous. 

L ï's" ï.' ' ' ■ ■ • - ■ ^ - ■ 

■Vous, Euphémon, vous m’aimeriez encore! 
Euphbmon. 

Si je vous aime ! hélas ! je ii’ai vécu . . : f. 
Que par l’amour qui seul ta’a soutenu. 

J’ai tout souffert , tout, jusqu’à l’infamie. ; ■; 

Ma main cent fols allait trancher ma .vie j -i, . 

Je respectai les maux qui m’accablaient —.t ; . 
J’aimai mes jours : ils vous appartenaient. 5 ! 

Oui , je vous dois mes sentimens , mon être , 

Ces jours nouveaux qui me luiront peut-être j 
De ma raison je vous dois le retour , / • ; 

Si j’en conserve avec autant d’amour, j •' 
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Ne cachez point à mes yeux pleins de larmes 

Ce front serein, brillant de nouveaux charmes. 

Regardez-moi, tolit changé que je suis; 

Voyez l’effet de mes cruels ennuis. 

De lonns remords, une horrible tristesse , 

' Sur mon vis.ige ont flétri la jeunesse. 

Je fus peut-être autrefois moins affreux ; 

Mais voyez-rrroi , c’est tout ce que je yeux. 

Voilà Voltaire, et ce ton ne passe point les con- 
venances j l’éducation qu’a reçue Eùphémon et la 
situation où il est , le permettent également y et 
qu’est-ce donc qui sera éloquent, si ce n’est l’amour, 
le malheur et le repentir ? 

Mais hors de là ce n’est plus Voltaire : ce n’est 
plus lui quand il veut prendre le ton de la co- 
médie qui n’a jamais été le sien : la nature le 
lui avait refusé. Rondon , Fierenfat , et surtout 
madame de Croupillac, ne sont qu’une charge gros- 
sière qui paraît encore plus choquante au milieu 
d’un cadre intéressant , et parmi des beautés telles 
que celles que je viens de citer. Qu’est-ce qu’un 
président qui dit en parlant de son frere ? 

Nous savons les affaires : 

Nous l'enverrons en douceur aux galeres. 

L’homme le plus ridicule ne sait-il pas ce que c’est 
que d’avoir un frere auK galefes ? Et quand ij sur- 
prend Eùphémon aux pieds de Lise ; 
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Ou quelque diable a troublé ma visiere , , \ ' 

Ou si mon œil est toujours clair et net , 

Je suis je vois..... je le suis j'ai mon fait. ’ 

Etait-ce à Voltaire à donner dans le burlesque de 
Scarron ? Et cette Croupiliac , une femme de qua- 
lité qui , dans une première visite , appelle Lise 
ma mie. 

, Je vois que vous aurez 
Tous les maris que vous demanderez. 

J'en avais un , du moins en espérance ; 

Un seul , hélas l cest bien peu quand j'y pense. 

Un président, un ingrat, un époux 
. Que je poursuis , pour qui je perds haleine , etc. 

Quelle plaisanterie et quel style ! et c’est celui de 
tous les personnages qui veulent être comiques. 
Ecoutez Rondon avec sa fille : 

Matoise, mijaurée. 

Fille pressée, ame dénaturée. 

Ah ! Lise , Lise , allons je veux savoir 
Tous les encours de ce procédé noir. 

Ça , depuis quand connais tu le corsaire ? ' 

Son nom, son rang, comment t'a-t-il pu plaire î 
De ses niéfkits je veux savoir le fil : 

D’où nous vient- il? En quel endroit est-il? 

Réponds, réponds : tu ris de ma colere ? 

Non-seulement cet amas d’e.\pressions grotesques 
fait demander où est le goût de cet écrivain qui 
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en avale tant , mais Lise même , dont le rôle est 
tout autrement fait j Lise ici a tort de rire j c est 
un défaut de sens et de bienséance dans la situation 
et les alarmes où elle est •, et d’ailleurs elle est 
trop bien née pour manquer à ce point à son pere , 
surtout quand les apparences sont contre elle. 

Sans insister davantage sut tous les défauts du 
même genre , qui sont assez reconnus , voyons ce 
morceau sur le mariage que j’ai promis de citer , 
ne fût-ce que pout rsous dédommager des détails 
désagréables où il a fallu entrer : c’est la jeune Lise 
qui parle : 

A mon avis, l’hymen et ses liens 
’ Sont les plus grands ou des maux ou des biens. 

Point de milieu : Tétat du mariage 
Est des humains le plus cher avantage 
Quand le rapport des esprits et des cœurs , 

Des sentimens , des goûts et des humeurs , 

Serre ces nœuds tissus par la nature , 

Que l’amour forme et que l’honneur épure. 

Dieu ! quel plaisir d'aimer publiquement , 

Et de porter le nom de son amant ! 

Votre maison, vos gens, votre livrée. 

Tout vous retrace une image adorée ; 

Et vos e^fans , ces gages précieux , 

Nés de l’amour, en sont de nouveaux nœuds. 

Un tel hymen , une union si cherc , 

Si l’on en voit,Jc’est le ciel sur la terre. 

Mais tristement vendre, parVn contrat. 
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Ça liberté , son nom et son état 
Aux volontés d'un maître despotique. 
Dont on devient le premier domestique , 
Se quereller ou s’éviter le jour. 

Sans joie à table et la nuit sans ùmour , 
Trembler toujours d’avoir une faiblesse , 

Y succomber ou combattre sans cesse. 
Tromper son maître ou vivre sans espoir 
Dans les langueurs d’un importun devoir , 
Gémir, sécher dans sa douleur profonde. 
Un tel hymen est l’enfer de ce monde. 


•Dans ces vers d’autant plus souvent rappelles que 
lapplication en est plus fréquente , je n’en vois 
qu’un qui me paraisse une tache ; c’est celui-ci : 
Sans joie à table et la nuit sans amour. 


II est trop libre et par l’idée et par l’expression , 
pour une fille bien élevée : il est excellent pour 
le poëte qui l’a fait; mais non pas pour le person- 
nage qui le prononce. Cette disconvenance est un 
des défauts les plus marqués dans les comédies de 
Voltaire, et peut servir à expliquer en partie pour- 
quoi cet homme , qui dans d’autres genres d’ou- 
vrages a porté si loin le talent de la bonne plai- 
santerie en prose et en vers , n’a point eu celui de la 
plaisanterie comique. D’abord c’est qpe le comique 
et le’^ plaisant , quoique ce dernier puisse et doive 
servir à l’autre , ne sont point essentiellement la 
même chose. Dans une satyre , dans une épître , 
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dans un badinage quelconque , la gaieté naturelle 
et l’esprit peuvent vous suffire ÿ vous parlez en 
votre nom et vous pouvez vous servir de tous vos 
moyens. Mais au théâtre tout change de face : il 
faut d’abord être comique par les situations et les 
caractères , et Voltaire n’a jamais su être ni l’un 
ni l’autre. Ensuite ce sont ces situations et ces 
caractères qui déterminent le ton de plaisanterie 
convenable à la scene , et c’est encore ce que 
Voltaire n’a pas su saisir. — Mais pourquoi des 
hommes bien inférieurs à lui en sont-ils venus â 
bout ? — La raison que je vais en donner paraîtra 
peut-être singulière j je crois pourtant que c’est 
la véritable. Deux qualités ont dominé chez lui , 
une imagination singulièrement mobile et flexible, 
et une incroyable vivacité d’esprit : l’une l’a servi 
à merveille dans la tragédie , l’autre lui a nui beau- 
coup dans la comédie. Il n’avait qu’à se laisser 
aller à son imagination pour se mettre à la place 
des personnages tragiques j rien ne lui était plus 
facile , et il trouvait en lui des passions , des sen- 
cimens , de grandes idées , tout ce que recèlent les 
trésors d’une imagination heureuse et poétique , 
et il l’avait. Mais il n’avait pas moins de ce qu’on 
appelle esprit proprement dit : il en avait infini- 
ment , nul homme n’en eut davantage ; et si , 
dans la tragédie , il n’avait qu’à suivre l’essor de 
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son imagination , dans la comédie il fallait au con-^ 
traire se rendre maître de son esprit , s’en dé- 
pouiller absolument pour en prendre un subor- | 
donné , mais nécessaire , et c’est ce qui lui était 
très-difficile et peut-être même impossible. En fait 
d’esprit, il était trop lui pour devenir un autre : 
c’eût été un effort trop pénible , et tout ce qui de- 
mandait de l’effort répugnait à la maniéré d’être de 
cet homme extraordinaire que la nature avait telle- 
ment favorisé, qu’il a fait à peu près sans peine tout 
ce qu’il a fait de bon et de beau. Cet homme , qui , 
communiquant de tous côtés le mouvement irré- 
sistible qui l’entraînait , a donné son esprit à tout 
un siecle ( et ce n’a pas toujours été à beaucoup 
près pour la gloire et le bonheur du siecle , ni 
de Voltaire ) , ne pouvait pas se plier à celui d’un 
personnage de comédie. Que faisait il ? Il lui 
donnait le sien propre , ou lui en donnait un qui 
ne ressemblait à rien. De là un double inconvé- 
nient : ou ses personnages parlent trop bien , et 
alors c’est l’esprit du poëte , ^c’est la plaisanterie 
de Voltaire , et l’un et l’autre hors de place ÿ ou 
bien, s’il était trop évidemment averti pat la nature 
des personnages , que ce n’était pas lui qui devait 
parler , alors , plutôt que de chercher la leur , ce 
qui aurait exigé un travail qui lui était trop étranger, 
il trouvait plus cour7 et plus aisé d’en faire autant 


Digitized by Google 


DE LITTERATURE. 46 f 

<îe bouffons ; et au lieu de se déguiser successive- 
^ ment sous plusieurs formes pour ressembler i 
ces personnages , il prenait pour ccms un masque 
et une marotte : c’était Voltaire en habit de bal, 
parce qu’il est plus facile de se masquer que de se 
travestir. C’est dans cette derniere espece que sont 
les Fierenfàt , les Rondon , les Croupillac , les 
petsonnnages de /a Femme qui a raison y de la. 
Comtesse de Givri , du Dépositaire , du Droit Ju 
Seigneur y plusieurs de ceux de l’ Ecossaise y tous 
êtres factices et burlesques , qui n’ont qu’un langage 
de fantaisie. Quant à l’autre espece de disconve- 
nance , les exemples en sont fréquens dans 1‘ Enfant 
prodigue et dans Nanine. La suivante de Lise lui 
demande- t-elle compte de l’état de son cccur , elle 
répond : 

Comment chercher la trisre vérité 
Au fond d’un cœur , hélas I trop agité ? 

Il faut au moins, pour se mirer dans l'onde. 

Laisser calmer la tempête qui gronde , 

Et que l’orage et les vents en repos 
Ne troublent plus la surfoce des eaux. 

Ce n’est pas la conversation de Lise , c’est la poésie 
de Voltaire. Est-il question de son mariage avec 
Fierenfàt ? 

C’est un breuvage affreux, plein d’amertume. 

Que dans l’excès du mal qui me consjine. 
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Je me résous à prendre malgré moi , 

Et que ma main rejette avec elFroi. * 

Encore Voltaire. 

Euphémon , en parlant des liaisons de son en- 
fance avec Lise , se sert d^une comparaison toute 
poétique. 

Plantés exprès , deux jeunes arbrisseaux 
Croissent ainsi pour unir leurs rameaux. 

Qui ne connaît pas ces vers de Naninc ? 

Je vous l'ai dit : l’Amour a deux carquois : 

L’un est rempli de ces traits tout de flamme , 

Dont la douceur porte la paix dans l’ame^ 

Qui rend plus purs nos goûts, nos sentimcns , 

Nos soins plus vifs , nos plaisirs plus touclians j 
L’autre n’est plein que de fléchés cruelles 
Qui, répandant les soupçons, les querelles. 

Rebutent l’ame, y portent la tiédeur. 

Font succéder les dégoûts à l’ardeur. 

C’est un très-joli madrigal j mais ce n’est pas là 
du dialogue. 

A l’égard des plaisanteries , qui sont celles de 
l’auteur et non pas du personnage , en voici des 
exemples. 

Ni vous ni moi n’avons un cœur tout neuf. 

Vous êtes libre et depuis deux ans veuf. 

Devers ce tems , j’eus cet honneur moi-mime , 

Et nos procès , donc l'embarras extrême 
Etait tfi triste et si peu fait pour nous. 

Sont enterrés ainsi que mon époux. 

Cette 
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Cette maniéré de plaisanter sur le veuvage est 
d’un poëte qui badine, et non pas d’un personnage 
sérieux et décent. Cette même baronne dit en 
voyant Nanine si jolie : 

Que la nature est pleine d’injustices l 

Â qui va-t-elle accorder là beauté l - 

Fort bien jusque-là j c’est un trait d’humeur; 
mais elle ajoute : 

t 

C’est un affront fait à la qualité. 

Ce vers est une ironie de l’auteur , qu’il fait dire 
sérieusement à la baronne. Cela est si vrai , que 
le trait serait excellent si , après les deux premiers 
vers , une soubrette disait à parc , dans un coin 
du théâtre : 

C’est un affront fait à la qualité. 

C’est donc évidemment l’auteur qui s’est mis en tiers 
dans le dialogue. Il serait inutile de multiplier ces 
exemples : ceux-là suffisent pour mettre sur la voie 
un lecteur qui réfléchit. 

r ' Au reste , ce petit drame de Nanine esc ce que 
Voltaire a fait de mieux dans ce genre ; il est plein 
d’intérêt , de grâces et de détails charmans. Il eut , 
dans sa nouveauté , beaucoup moins de succès que 
l’Enfant prodigue; mais depuis il a toujours été 
bien, plus suivi et plus goûté. Il y a des fautes de 
dialogue , de goût et de diction ; mais il ne tombe 
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jamais dans le mauvais comique de t Enfant pro-^ 
digue. Biaise et Germon sont peu de chose , mais 
ils sont ce qu’ils doivent être , et le babil de la 
petite vieille ne manque point de vérité : ce sont 
en comédie des nuances légères j mais elles ne 
sont pas fausses. J’observerai seulement qqe le 
rithme de dix syllabes que l’auteur a employé, n’est 
pas une nouveauté fort heureuse : elle n’a été 
adoptée dans aucun ouvrage connu ; elle me paraît 
avoir deux inconvéniens ; l’un , que les rimes étant 
plus rapprochées , rendent le mécanisme de la ver- 
sification trop sensible j l’autre , que la tournure des 
vers étant plus vive et plus serrée, amene plus ai- 
sément la tentation de montrer de l’esprit , et l’un 
et l’autre éloignent un peu de la vérité et de l’illu- 
sion qu’il faut préférer à tour. 

Ze Droit du Seigneur n’est qu’une faible rémi-r 
nisçence de Nanine , un roman de peu. d’intérêt , 
irrégulièrement construit.. Il était d’abord en cinq 
acres , et fut depuis réduit à trois : il ne fut pas 
plus accueilli d’une maniéré que d’une autre. 11 y a 
quelques morceaux agréables , mais qui n’ont pu le 
soutenir sur la scene. 

La Femiïki qui a raison n’y a jamais paru , non 
plus que le Dépositaire : on y trouve aussi quelques 
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détails y mais ses deux ouvrages sont également 
destitués d’action, de vraisemblance , de .bien- 
séances et de goût, 1 1 

J • t 

La Prude est une imitation d’une comédie an- 

«... f 

glaise : le fond du sujet , malgré les atjoacisstmens 
que l’auteur y a mis, est incompatible avec la 
décence de notre théâtre , et les mauvaises, mœurs 
y sont plus odieuses que comiques. I^a Prude est 
une espece de Tartuffe femelle , dont l’hypocrisie 
et la dépravation sont grossières et xpal-adrpites. 
L’intrigue est forcée j la versification est ;facije et 
négligée \ les scenes sont mêlées de quelques jolijs 
vers. . ' .-J. 

t ' ■ f . 

On revoit encore l' Écossaise ; ce qui prouve qup 
la fortune quelle fit dans sa npqvçauté:, n’était 
pas due entièrement au, plaisir que tpaç-.Paris 
semblait prendre au spectacle d’une vengeancp 
publique. Il y a plus : la partie satyriqqe de cet 
ouvrage est aujourd’hui ce qui plaît le moin§. Il 
y a beaucoup moins d’art que d’amertume et de 
virulence j et si elle fiic si constarpm.çnt et shylve- 
ment applaudie: , c’était seulement une, marque dp 
l’aversion et du méptis qu’on avait pour celui qui 
en était l’objet. C’est un tissu d’injures atroces : je 
n’examinerai point si elles étaient fondées j. majs 
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dans cette supposition même , c’est encore une 
raison pour les désapprouver. Le théâtre de Thalie 
n’est point fait pour ces sortes d’exécutions. J'ai 
observé ailleurs combien cette licence était dan- 
gereuse ; car si le théâtre esc ouvert à la satyre 
personnelle contre un homme méprisable , la haine 
trouvera' les" moyens d’y monter pour insulter le 
talent estimable et honnête , et nous en avons va 
des exemples; ; 

V Écossaise est évidemment une ébauche faite 
à la hâte : tout y ressent la précipitation et la négli- 
gence. Les événemens sont brusqués , les répé- 
titions fréquentes , les scènes tronquées. Freeport 
et Ladi Alton sont outrés , l’un dans sa grossièreté 
brutale, l’autre dans sa violence forcenée. Mais ce 
même rôle de Frèeport est quelquefois piquant 
par la bizarrerie , et celui de Llndane est inté- 
ressant par un mélange de douceur et de noblesse , 
de sensibilité et de courage : c’est le seul person- 
nage qui soit bien traité , parce qu’il n’a rien de 
la comédie. 

Là Mort de Socrate ne doit point être considérée 
comme un ouvrage dramatique': l’intention de 
l’auteur est visible : c’est urië allégorie satyrique et 
transparente, où même les conventions du genre 
-ne sont' pas toujours gardées^ et l’auteur qui a 
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toujours Paris devant les yeuj^, oublie de tems en 
rems que sa piece représente Athènes , l’aréopage 
et les prêtres de Cérès. \ 

Section VIII. 

Diderot , Saurin j Sedaine. 

Dans le tems même où l’on s’élevait encore 
contre les innovations de Lachaussée , quoiqu’heu- 
reusement suivies par l’auteur de V Enfant prodigue 
et de Nanine , un homme qui eut beaucoup d’es- 
prit et de mauvais esprit , beaucoup de connais- 
sances et fort peu de jugement , des prétentions 
aussi exaltées que sa tête , quelquefois le talent 
d’une page et jamais celui d’un livre , Diderot crut 
toute sa vie avoir fait une grande découverte en 
proposant le drame sérieux , le drame honnête , la 
tragédie domestique ; et sous tant d’affiches diffé- 
rentes , c’était tout uniment le genre de Lachaus- 
sée , en ôtant la versification et le mélange du 
comique. Diderot accompagna ses deux essais de 
deux poétiques qui seront examinées ailleurs. Le 
premier , intirulé le Fils naturel , fit un bruit pro- 
digieux. L’auteur dirigeait l’ Encyclopédie , et tout 
ce qui tenait à l’Encyclopédie^ étant alors une 
affaire de parti , acquérait de la célébrité. Lorsque 
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dans la suite le Fils naturel fut représenté , ce drame',' 

dont l’impression avait fait tarit de fracas , tomba 

très-tranquillement : c’était une déclamation froide 

et emphatique , aussi insupportable à la lecture 

qu’au théâtre : c’est tout ce qu’il est possible d’en 

dire. 

Il n’en fût pas de même du Pere de Famille ; 
il réussit , et on le joue encore , quoiqu’il y aie 
peu de pièces aussi peu suivies. Les deux premiers 
actes ont de l’intérêt , et il y a au second une 
scene entre le pere et le fils , où le rôle de ce 
dernier est du moins passionné , si celui du pere est 
déclamatoire , mais passé ce moment , toute la ma- 
chine du drame manque par les ressortsj et si la 
plece s’est soutenue au théâtre , c’est qu’au moins il 
y a toujours du mouvement, quoique ce mouvement 
soit faux. Il n’y a nulle raison pour que lé commail- 
deur s’adresse à Germeuil , et s’en repose sur lui de 
l’exécution de l’ordre qu’il a obtenu contre Sophie. 
Germeuil prétend que c’est pour le mettre dans 
une situation- embarrassante , que le commandeur 
lui offre sa niece et sa fortune , en lui proposant 
de trahir Saint- Albin dont il est l’anji , et de con- 
courir à l’enlèvement de sa maîtresse. Mais tout cet 
embarras est imaginaire. D’abord si le commandeur 
veut sérieusement faire enfermer Sophie ( et il doit 
le vouloir, puisque la seule idée du mariage de 
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Saint- Albin avec elle le transporte d’indignation ) , 
rien n’est plus inconséquent que de confier son 
projet à Germeuil , ami intime de ce même Saint- 
Albin et amoureux de sa sœur Cécile. Il doit être 
sûr que Germeuil fera tout pour prévenir cette 
violence. Ensuite il ne peut pas croire que Germeuil 
soit la dupe de ses offres insidieuses : ce jeune homme 
sait que le commandeur le déteste 'y il le connaît 
pour un homme faux et méchant , et de plus il 
n’ignore pas que ce n’est point un moyen d’é- 
pouser Cécile, que de faire une bassesse et d’outrar 
ger mortellement son frere. Enfin , pourquoi Ger- 
meuil se croit-il obligé de respecter un secret aussi 
odieux que celui du commandeur âu point de 
souffrir que son ami le prenne pour un traître et 
pour un infâme ? Pourquoi cache-t-il ce secret à 
Saint-Albin, puisqu’il l’a dit à Cécile? Qu’y avait- 
il de plus simple que de dire à tous les deux : Le 
commandeur m’à fait un outrage en me prenant 
pour un scélérat^ voilà ce qu’il projette : défiez- 
vous-en, et prenez vos mesures. Dira-t-on qu’il 
craint le commandeur? Mais il le craint si peu, que 
c’est lui qui dérobe Sophie à ses persécutions j et 
où l’amene-t-ii pour l’y soustraire ? dans la maison 
même du Pere de famille, où demeure ce comman- 
deur. Encore une fois , pourquoi donc toute cette 
dissimulation ? Afin que tous les pessoiinages , 
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divisés sans aucune raison , ’se désolent cous sans 
sujet : aussi les trois derniers actes ne sont-ils qu’une 
suite d’allées et de venues , de brouilleties et d’ex- 
plications , et surtout d’invraisemblances : il' y en 
a tant qu’il serait trop long de les détailler. Com- 
ment Sophie, qui n’est depuis quatre mois à Paris 
que pour implorer les secours de son oncle le com- 
mandeur , ne sait-elle pas depuis ce cems ou il 
loge ? Comment madame Hebert , cette femme 
à qui sa mere l’a confiée , vient- elle la chercher 
chez le Pete de famille ? Assurément Germeuil , qui 
veut la cacher à tous, les yeux , n’a pas dit où il 
la menait ; comment donc cette madame Hebert 
le sait- elle? Pourquoi l’exempt chargé d’un ordre 
du roi s’en va-t-il sur le champ sans l’exécuter , 
dès qu’il apprend que la maison ou il est , n’est pas 
celle du commandeur ? Cela change-t-il quelque 
chose à l’ordre qu’il a reçu ? Et l’amour épiso- 
dique de Cécile et de 6-ermeuil , comment est-il 
traité ? Le Pere de famille desire leur union : pour- 
quoi donc ne parle-t-il pas plus ouvertement à sa 
fille ? Comment n’a-t-il aucun soupçon de leur 
inclination réciproque , lorsque le commandeur en 
est si bien instruit et môme lui en fait part ? D’où 
vient cette grande surprise qu’il témoigne â la fin , 
quand ils lui avouent leur amour ? Quoi ! ce Pere 
de famille n’a pas plus de conhaisance du cœur 
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<ie ses enfans ? Il est émerveillé que deux jeunes 
gens élevés ensemble aient du goût l’un pour l’autre ! 
On ne finirait pas sur les observations de ce genre , 
et cependant l’auteur , dans ses poétiques, Invoque 
â tout moment la nature : cela est plus commun 
et plus aisé que de la connaître. 

Son dialogue s’en éloigne autant que son action: 
c’est tantôt le langage d’un philosophe , tantôt 
celui d’un prédicateur, ailleurs celui d’un énergu- 
mene. C’est une suite d’exclamations , d’invoca- 
tions, de lamentations. Le Pere de famille pleure y 
et Saint- Albin pleure , et Sophie pleure , et Cécile 
pleure. L’auteur a soin de nous avertir en inter- 
lignes de tous ces pleurs. Cette monotonie empha- 
tique et larmoyante ennuie et fotlgue au point 
qu’on ne supporte la méchanceté si gratuitement 
tracassiere du commandeur , que parce qu’il rompt 
un peu cette triste uniformité , et que parmi tant 
de gens qui pleurent toujours , il est le seul qui ne 
pleure point. 

Un des drames du même genre qui a eu le plus 
de succès , c’est Beverley , imitation assez fidelle 
àu Joueur anglais y l’une des pièces les plus inté- 
ressantes , et ce^qui est plus remarquable , une des 
plus régulières du théâtre de Londres. Beverley 
est beaucoup mieux conduit et beaucoup plus na- 
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turellcment écrit que le Pere de Famille ; c’est un 
tablea.u frappant et vrai des effets les plus fimestes 
que puisse produire la malheureuse passion du jeu, 
et trop souvent elle en a produit de semblables. 
Regnard n’en avait considéré que les folies et les 
ridicules ■, aussi n’a-t-il fait de son Joueur qu’un 
jeune étourdi qui fait des dettes , trompe son pere 
et sa maîtresse, et emprunte aux usuriers. Celui 
de Saurin est un homme marié qui ruine sa 
femme , sa soeur et ses enfans , et le sujet était 
susceptible d’étre traité sous ces deux points de vue, 
et théâtral dans l’un et dans l’autre. La manie de 
Beverley pour le jeu est très-bien peinte, surtout 
quand, malgré toutes ses résolutions, Stukely l’en- 
traîne de nouveau dans le piège , et les séductions 
de ce perfide ami ont encore l’avantage d’être une 
sorte d’excuse pour beverley. Mais d’un autre côté 
la bassesse de ce personnage est dégoûtante , et le 
désespoir de Beverley , qui va jusqu’à lever le cou- 
teau pour tuer son enfant , passe la mesure , et 
même manque le but moral , parce qu’un joueur 
qui verra ce spectacle fait pour l’instruire, peut se 
dire qu’il ne sera jamais capable de cette rage dé- 
naturée. Ajoutez que le spectateur qui voit lever 
le couteau sur l’enfant , est trop sûr que le pere 
ne frappera point : d’où il résulte une atrocité 
gratuite. Une autre faute , c’est que la femme de 
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-Beverley , dont la maison n’a plus de meubles , a 
encore des diamans pour une somme considé* 
Table ce qui n’est guere naturel , puisque d’or- 
dinaire on vend le superflu avant de se prifet du 
nécessaire. Mais en total cet ouvrage, sans pouvoir 
“être comparé au chef-d’œuvre de Regnard , est 
estimable et pour le plan et pour l’exécution, et 
fait honnèut à l’auteur original et à son imitateur. 

Ce n’est pas la peine de parler de Cénic 3 qui 
n’est qu’une copie faible et maniérée de la Gou- 
vernante : elle eut un succès passager du vivant de 
l’aiiceur, qui dut cette indulgence à son sexe ec>, 
à la réputation que lui avaient faite à bien plus 
juste titre les Lettres péruviennes. Depuis la mort 
de madame de Grafligny , Génie n’a pas été reprise 
et n’est pas lue davantage. 

Sedaine , que nous retrouverons à l’article de 
l’opéra comique , a laissé au théâtre un drame qu’on 
y revoit avec quelque plaisir , le Philosophe sans le 
savoir 3 dont le véritable titre, comme l’auteur le 
dit dans sa préface, était le Duel 3 titre que la police 
ne voulut pas permettre : ainsi ce n’est pas la faute ^ 
de l’auteur si l’ouvrage n’a rien de commun avec 
le titre. Sedaine n’a jamais l’enflure de Diderot , 
mais tombe souvent dans l’excès contraire , dans 
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J’insipidité des petits détails. Les premiers actes de 
4on drame en sont remplis ; ce qui ne contribue 
pas peu à les refroidir. C’est une véritable puéri- 
lité que d’amener sur la scene une fille qui , le 
jour dé son mariage , a mis du rouge pour la pre- 
mière fois, et vient chez son pere en visite, pour 
finir par dire comme Pourceaugnac : Ahl il ma 
reconnu. Toute espece de vérité sans intention est 
aussi sans effet. Mais d’un autre côté Sedaine a 
souvent marqué l’un et l’autre dans des traits d’ob- 
servation qui paraissent indifférens , et qui ont de 
la finesse en rentrant dans l’intérêt. Tel est celui de 
la lampe de mademoiselle f^iaorine , dont on parle 
au fils de la maison, qui est amoureux de cette 
Victorine , et qui , prêt à partir pour aller se battre , 
songe que peut-être il ne la verra plus. En général , 
Sedaine, accoutumé à dessiner des canevas pour le 
musicien , indique plus qu’il ne développe , dans 
la comédie comme dans l’opéra comique. Tel est 
ici l’amour de ce jeune homme et de Victorine, 
qui n’est apperçu que dans le lointain. L’intérêt 
de la piece est d’ailleurs fondé tout entier sur le 
péril du fils de la maison , péril que l’auteur a jeté 
avec art au milieu de la joie et des fêtes d’une 
noce. Mais l’intrigue n’est conduite ni avec force 
ni avec vraisemblance : les incidens lie sont point 
assez liés au sujet. La proposition d’Antoine, de 
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ce vieux commis qui veut aller se battre pour son 
maître, est insensée-, et cé même Antoine, qui 
doit être un homme sage et ferme , perd la tête 
au point de ne rien voir de ce qu’il doit voir le 
mieux , et de venir annoncer brusquement au pere 
la mort du fils , sans prendre la peine de s’assurer 
au moins d’un fait de cette importance. De la 
les coups du marteau ( imitation forcée du coup 
de canon d’Adelaïde ) , qui ne laissent pas de {»o- 
duire leur effet , parce que le spectateur ne peut 
s’appercevoir de la fausseté des moyens que dans 
la scene suivante , et que la réflexion ne détruit 
pas l’impression antérieure ; ce qui est une excuse 
pour l’auteur. Il y a du naturel dans le dialogue, 
mais de ce naturel qui ne saurait se passer de 
l’acteur , et qui disparaît à la leaure , &ute d’ex- 
pression. 

Une autre piece du même auteur , la Gageure 
imprévue 3 tirée d’un conte de Scarron, est plutôt 
un joli proverbe qu’une comédie. Il n’y a ni action 
ni intrigue : c’est une espece d’énigme dont on 
ne sait le mot qu’à la fin \ mais les détails sont 
d’une originalité amusante. 

Je ne dirai rien de quelques autres drames qui 
ne sont pas sans mérite, et dont les auteurs sont 
vivans \ encore moins de la foule innombrable de 


Digitized by Google 



COURS 


478 

drames qui sont morts avant leurs auteurs. Je finis 
par quelques nouvelles réflexions sur ce genre , 
appelé communément tragédie bourgeoise. 

Il emploie , comme la tragédie proprement dite, 
la pitié et la terreur mais il est toujours près des 
deux écueils bien plus à craindre là que dans la tra- 
gédie , et bien plus difficiles à éviter , le romanesque 
des événemens et l’atrocité ou la bassesse des carac- 
tères. Il n’a de la tragédie , ni la dignité des per- 
sonnages, ni l’appareil de la représentation, ni 
l’intérêt attaché aux grands événemens , aux noms 
célébrés, aux révolutions des empires, aux mœurs 
des peuples , à la majesté de la chose publique , 
ni par conséquent la pompe de style convenable 
à ces grands objets : il ne peut donc guere s’élever 
jusqu’à ce sublime, qui est de l’essence de la tragédie. 
Privé de toutes ces ressources , il se soutient sur 
deux grands pivots , la morale et l'intérêt. La 
morale dans le drame est rapprochée du commun 
des hommes, et propre à toutes les conditions, 
et l’on peut opposer cet avantage à celui de la 
tragédie, qui est d’instruire ceux de qui dépend 
le sort des autres hommes. Quant à l’intérêt , ceux 
qui ont cru qu’il était naturellement plus vif dans 
le drame , parce que les personnages sont plus 
près de nous, se sont bien trompés. Il est dans 
la disposition du cœur humain de mesurer la pitié 
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pour le malheur sur le rang et l’élévation du 
malheureux, et de calculer ce qu’il souffre par ce 
qu’il a perdu ou par ce qu’il risque de perdre. 
De là cette compassion assez générale pour les 
grands tombés dans la disgrâce. Quoi qu’ils aient 
fait, on leur pardonne assez volontiers dès qu’ils 
ne peuvent plus faire de mal , et bientôt ils sont 
plus oubliés que haïs. Le passage de la grandeur à 
la misere , ces changemens imprévus , ces révolu- 
tions de la fortune , font sur nous , au théâtre 
comme dans l’Histoire, une impression infaillible. 
A cette considération il faut en joindre une aurre 
non moins fondée , c’est que les destinées des rois 
et des grands sont pour nous dans une espece 
d’éloignement très-favorable à cette perspective 
théâtrale, l’un des principes de l’illusion drama- 
tique et l’un des secrets des arts d’imitation. £t 
qui ne sait combien c’est une route sûre pour maî- 
triser notre ame , que de s’emparer d’abord de 
notre imagination ? t 

Le drame ne peut donc nous attacher que par 
un intérêt d’action très-puissant. Or,, cet intérêt ne 
peut s’établir le plus souvent que par des circons- 
tances extraordinaires , dont l’assemblage peut 
choquer la vraisemblance , ou par des caractères 
bas et atroces qu; nous révoltent et nous dégoûtent. 

On répondra que ces deux inconvéuiens existent de 

! . 
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même pour la tragédie j mais il y a une différence 
essentielle à observer , c’est que dans la tragédie 
l’importance des objets, l’élévation des personnages, 
la sphere si étendue des probabilités historiques, 
nous disposent bien plus facilement à croire un 
certain nombre de faits étonnans et presque mer- 
veilleux , au lieu que ces mêmes faits ne nous 
paraissent plus qu’un échafaudage de commande, 
lorsqu’ils sont accumulés sur une destinée vulgaire. 
Que l’on songe, d’un autre côté, que dans la tra- 
gédie les grands crimes sont liés à de grands inté- 
rêts qui les anoblissent en quelque sorte , et sans 
rendre celui qui les commet moins coupable , le 
rendent moins vil à nos yeux. Un scélérat fameux 
peut imposer par la hauteur de son caractère et 
de ses entreprises j mais des forfaits obscurs et des 
atrocités domestiques ne peuvent guère: élever 
l’imagination et flétrissént l’ame. v 

Il résulte que le drame offre de grandes diffi- 
- cultés au talent fait pour les appetcevoir , et de 
dangereuses facilités à l’homme médiocre dispensé 
d’écrire en vers , er de se- porter à la hauteur des 
grands personnages et des grandes vues 'de l’His-*- 
toire. Fécond pour les mauvais écrivains , ce genre 
sefi toujours le plus borné pour le talent supérieur 
qui sait juger et choisir un' sujet. S’il y a; des 
exceptions à la théorie générale que je vien? d’ex- 
poser , 
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poser , elles ne seront que pour lui , et celui qui 
a du génie peut en mettre partout. Rien n’empêche 
qu’entre ses mains un drame, surtout s’il est écrit 
en vers, ne puisse être un très-bel ouvrage; il peut 
même s’élever jusqu’aux situations et jusqu’à l’élo- 
quence de la tragédie. Mais ce n’est pas sur des 
exceptions qu’il faut juger ; et s’il y a quelque 
chose au monde de singulièrement aisé, c’est un 
drame médiocre en prose : aussi n’y a-t-il rien de 
si commun. . . : 

Section IX. 

Fabre d’Eglatuine et Beaumarchais. 

J’ai maintenant à parler de deux auteurs morts 
depuis que cet article de la comédie a été com- 
posé, Fabre d’Églantine ( i ) et Beaumarchais, 
deux hommes absolument différens sous tous les 
rapports, et que l’ordre du teins rapproche ici, 
quand tout le reste les sépare. Ils ont cela seul 
de commun , qu’ils appartiennent , non-seuLe- 


(i) Il avait pris ce surnom assez bizarre d'un prix qu’il 
avait remporté, je ne sais comment, aux jeux floraux de 
Toulouse, et qui consistait dans une églancine d’argent. On 
ne tarda pas à voir des surnoms*, ou prénoms , ou pronoms 
bien auuement extraordinaires ; quelques-uns subsistent 
encore. • 
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ment aux lettres , mais à rHistofre; car tous dent 
y seront nommés , mais l’un en passant , et dans 
cette foule d’insensés presqu’en même tems com- 
plices et victimes du délire révolutionnaire j l’autre 
avec quelqu’attention et quelqu’honneur, comme 
ayant signalé un grand courage dans de grands 
dangers,' et comme mêlé à des opétations poli- 
tiques , où son caractère et ses moyens le ren- 
dirent utile à sa patrie et même aux étrangers. 
Je m’arrêterai sur le premier autant qu’il le faudra 
pour évaluer le seul titre qu’il pourra garder au 
théâtre , et surtout pour étouffer les poisons déposés 
dans une production posthume , les Précepteurs , 
aussi scandaleusement applaudie sur 'a scene, 
qu’exaltée’p'ar des journalistes , dignes prôneurs de 
sa muse immorale et de sa mémoire abandonnée, 
quand il eût été à souhaiter pour lui que toutes les 
deux fussent également ensevelies. Je m’arrêterai 
un peu davantage sur le second, dont la personne 
et la plume offrent beaucoup à observer \ la pre- 
mière, par le contraste de ses excellentes qualités 
avec les calomnies absurdes dont elle a été l’objet; 
la seconde, pat un autre contraste , celui des vices 
de genre et des défauts de goût avec un talent très- 
réel et très-original ; espece d’alliage qui dans ses 
écrits , et surtout dans son théâtre , est d’autant plus 
séduisant , que l’imitation en est plus facile. 
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Fabre. 

Fabre, comédien de province, vint i Paris peu 
de rems avant la révolution, apportant, disait-on, 
une douzaine de pièces de théâtre , tragédies , corné** 
dies, opéras comiques, etc. Tout ne fut pas joué, 
et ce qui put l’être est déjà , pour la plus grande 
partie , oublié depuis long -tems. Augusta , pré- 
tendue tragédie , et une comédie du Présomptueux ^ 
furent i peine achevées, celle-ci notamment, dans 
un tems où les théâtres étaient déjà révolutionnés y 
et où Fabre lui-même était devenu une puissance. 
Mais il fut plus heureux dans \ Intrigue épistolaire y 
qui eut beaucoup de vogue aux représentations , 
et dans le Philinte de MoUercy qui attira les regards 
des connaisseurs. On pourra voir ailleurs (i) une 
analyse détaillée de cette dernlere piece : il suffit 
de dire que c’est sans comparaison le meilleur, ou 
plutôt le seul estimable ouvrage que Fabre ait 
laissé , non pas à ceux qui lisent , mais du moins' 
à ceux qui vont au spectacle. Il est vrai que le 
titre même de la piece est d’abord une fausseté 

(l) Dans la réunion des Mélanges de littérature et de cri- 
tique , que l'auteur n’a point fait rentrer dans ce Cours , et 
qui feront partie de la nouvelle collection de ses dEuvres. 
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et une ineptie : c’est calomnier très-ridiculement 
MoIiere, que de faire du complaisant Philinte, 
qu’il a fort à propos opposé au misantrope Alceste , 
un homme dénué de toute morale et de toute 
humanité; en un mot, un parfait égoïste, ce qu’est 
véritablement U Philinte de Fabre. Moliere oppo- 
sait un excès à un excès , celui de la douceur à celui 
de la sévérité ; mais il en savait trop pour mettre 
en regard et sur la même ligne les vices du cœur 
et les travers de l’esprit. Quand le régné des bien- 
séances sera rétabli , l’on effacera certe insulte 
publique à la mémoire de Moliere , et la piece 
sera intitulée ce qu’elle est, Philinte ou f Egoïste, 
Cette étrange méprise ferait présumer que Fabre 
lui-même n’avait pas bien compris ce qu’il faisait. 
Envenimé de haine , comme tous les esprits de la 
même trempe , contre tout ce qui s’appelait homme 
<lu monde, contre tout ce qui avait dans la société 
un rang qu’il n’avait pas et ne devait pas avoir , il 
eût bien voulu faire croire que toute la société 
était en effet composée de méchans et de fripons ; 
et cette espece de haine ( on a dû le voir assez 
dans les événemens de nos jours ) était bassement 
envieuse, et pas plus morale que politique. Mais 
enfin il eut le mérite de tracer un caractère très- 
prononcé et trop commun dans la corruption phi- 
losophique de notre siecle, l’égoïsme de principe 
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et de calcul , sujet essayé deux fols (i) P®** 

d’années et sans succès, et que lui seul a su traiter. 
Il n’est pas moins vrai qu’il a manqué ce qu’il y 
avait i la fois et de plus moral et de plus comique 
dans le sujet, mais ce que Fabre était bien loin 
d’appercevoir. Si le Philinte de Mollere n’est qu’un 
peu trop homme du monde , celui de Fabre est 
décidément philosophe j j’entends de ceux donc 
l’auteur de la comédie de ce nom a dit fort spiri- 
tuellement : 

' Pour moi , je les soupçonne 

D’aimer U genre humain , mais pour n’aimer personne. 

Combien leur jargon à la fois emphatique et dou- 
cereux , leur hypocrisie de phrases , leur ton rogue 
ou mielleux, selon le besoin et l’occasion, auraient 
pu répandre de teintes légères et badines sur le 
Philinte égoïste , si l’auteur avait eu assez de sens 
pour saisir ces nuances , et assez de talent pour en 
égayer son tableau ! Il eût évité un des défauts 
les plus marqués de son ouvrage , et qui en affaiblit 
le plus l’effet dans la nouveauté et aux reprises , 
le sérieux trop fréquent, qui fait que son Philinte 
tient plus souvent du genre mixte qu’on appelle 
drame , que de la comédie proprement dite. On 


Ct) L'Homme personnel, de Baithe, et l'Egoïsme , 4 c 
M. Cailhava. 
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peut se souvenir qu’il fut plus estimé que suivi , 
^t je crois en avoir assigné ici une des causes prin- 
cipales. Les connaisseurs lui savent gré de cette' 
idée vraiment heureuse et dramatique, d’avoir fait 
trouver à l’égoïste sa punition dans son égoïsme 
même , et fait retomber sur lui les conséquences 
de ses détestables principes. Mais en général on 
aurait voulu que la piece fût plus gaie et plus amu-^ 
santé , et l’on n’avait pas tort : toute comédie doit 
l’être. On rit peu à celle-là , et combien l’on rit 
encore au Misantrope , quoiqu’on y désirât , ce me 
semble , un peu plus d’action et d’intrigue ! Ce 
n’est pas assurément que je sois capable d’établlc 
aucune ombre de parallèle entre deux productions 
qui sont à une si prodigieuse distance l’une de 
l’autre : si j’ai nommé k Misantrope y c’est la faute 
de Fabre , qui par son titre même rappelle mal- 
heureusement cet inimitable chef-d’œuvre , dont 
lui seul peut-être pouvait ne pas redouter le sou- 
venir et la concurrence, tant son amour-propre 
était fou. Aussi l’ai-je- entendu se vanter tout haut 
de ne consulter personne : il regardait les avis 
comme des pièges , et les critiques comme des in- 
jures. Il avait pourtant de l’esprit naturel, et même 
son talent ne pouvait guere être autre chose •, car on 
peut conclure de ses écrits , qu’il manquait d'études 
et d’éducation. L’ignorance de la langue y est porté© 
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à an excès qu’on ne retrouverait dans aucun écri- 
vain connu , depuis cent cinquante ans que la langue . 
est fixée. Il faut, pour s’en faire une idée, se faire 
l’effort de le lire de suite j et comme les fautes de 
grammaire sont susceptibles de démonstration pour 
tout homme un peu instruit , une preuve qu’il ne 
l'était pas , c’est qu’il affecta de ne rien comprendre 
aux reproches qu’on lui fie sur sa diction , lorsqu’il 
eut paru mériter par son Philinte qu’on l’avertîc 
de ses fautes. On ne voit pas non plus qu’il ait mis 
depuis le moindre soin à corriger son style \ et s’il 
l’avait pu , il est vraisemblable que l’amour-propre 
même l’eût intéressé â rendre.au moins suppor- 
table à la lecture ce que les bons juges avaienc 
trouvé digne d’estime au théâtre j au lieu qu’il no 
lui restera dans la postérité que le plan bien conçu 
d'un dranie illisible. . < 

Je ne sais si le sérieux reproché â son Philinte 
le piqua d’émulation , et lui fit chercher le mérita* 
de la gaieté dans V Intrigue épistolaire ; mais il no 
trouva pas celle qui est de bon goût. Cette Intrigue , 
qui n’est qu’une grossière contr’épreuve du Bar- 
bier de Séville , en est aussi loin que le très-joli 
imbroglio du très-amusant Barbier est lui- mémo 
encore loin des bonnes pièces du haut comique. 
Celle de Fabre n’est qu’un vieux canevas rapiécé 
de tous les lambeaux de l’ancien théâtre italien et 
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espagnol , déjà usés depuis cent ans sur le ' nôtre 
et qu’assurément la broderie du style de Fabre 
n’était pas propre à relever. Moliete, qui s’en servit 
dans ses commencemens , mais en homme qui 
sait perfectionner tout ce qu’il touche , donna dans 
son excellente '£'co/« des Maris \e meilleur modèle 
possible de ce genre secondaire donc les moyens ^ 
par eux-mêmes feciles et nombreux , ont en même 
rems l’inconvénient de se ressembler trop , soit par 
des ressorts trop forcés , soit par des résultats trop 
prévus. Moliere , au lieu d’épuiser ce jeu de ma- 
chines , devenues vul^ires dès ce tems-là , sur le 
premier y mettre de l’art et de la mesure , les 
raffina sans les multiplier , les réduisit à la vraisem- 
blance , et fit sortir d’un très-petit nombre d’inci- 
dens bien liés et bien ménagés, des effets de situation, 
de caraaere et de dialogue. Ce fut là le progrès 
rapide qui le conduisit en un moment de l" Étourdi 
et du Dépit amoureux à VEeole des Maris et à 
VE cote des Femmes, Disciple des Espagnols dans les 
deux premières , il semblait leur dire dans les deux 
autres : Voilà comme il convient au vrai talent de 
traiter votre genre, qui même, tel que je vous l’ai 
fait voir , n’est encore qu’au second rang; et bientôt 
après il créa la comédie de caractères et de mœurs , 
dont personne en Europe n’avait encore eu l’idée.' 
Si je retrace cette marche qui ne peut être que celle 
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d’un génie rare , ce n’esc pas , encore une fols , que 
je demande â Fabre rien de semblable , même dans 
ce genre inférieur , le seul dont il s’agit ici. Beau- 
marchais, qui avait bien un autre esprit et un autre 
talent que Fabre , n’a fait dans son Barbier de 
Séville que se rapprocher plus que personne du 
degré où Moliere avait porté autrefois ce genre 
d’intrigue que lui -même ensuite , par des con- 
ceptions d’un ordre bien supérieur , fit baisser beau- 
coup dans l’opinion , mais qui dans ces derniers 
tems fut ressuscité et accueilli avec joie , faute de 
mieux. Je veux dire seulement qu’après tant de 
secours et de modèles , Fabre n’en est que plus 
inexcusable de n’avoir fait de son Intrigue épisto- 
laite qu’une très-gauche et très-lourde caricature de 
tout ce que l’on connaissait j d’amalgamer maus- 
sadement ce qu’il prend partout j de heurter sans 
cesse la vraisemblance et le sens commun, sans 
pouvoir même tirer une seule situation vraimer^c 
comique de la quantité de ressorts qu’il met en 
oeuvre j de n’avoir pas un seul caractère bien en- 
tendu et bien soutenu , et de n’obtenir le rire que 
par des rôles de charge et des scenes de tréteaux. 
A la preuve } car il est tems que la critique se fasse 
entendre , et précédé les sifflets qui bientôt , je 
l’espere; chasserorit de notre scene régénérée toute» 
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ces productions bâtardes , dont l’existence prolon- 
gée anéantirait en&n l’art dramatique et le théâtre 
français. 

Son Clénard n’est autre chose que Bartholo sans 
esprit j et quoiqu’il soit procureur, il finit ( indé-- 
pendamment de toutes ses aurres sottises ) pat être 
dupe de l’artifice le plus trivial , il est vrai, dans, 
les dénouemens de comédies , à dater des P laideurs y . 
un écrit substitué à un autre , mais qui certaine- • 
ment de tous les escamotages possibles est celui 
qui Soit échapper le moins à un vieux procureur , 
averti même d’avance ( tant l’auteur est adroit! ) 

, que c’est là nommément le seul piège dont il ait 
à se garantir. Et il y tombe ! Un vieux retors , 
tel que Clénard , qui n’est rien moins qu’un fou’ 
tel que Chicaneau, signe sans y regarder ! Il donne^ 
raison à ce Cléry , son jeune rival , déguisé en. 
clerc de notaire , contre le véritable clerc qui pen- 
dant un quart d’heure n’a pas môme l’esprit de se 
faire entendre , qui n’a que quatre mots à dire pour 
se faire connaître et ne les dit pas, qui ne par- 
vient pas même à donner le moindre soupçon au 
soupçonneux Clçnard ! Certes, il n’y a ni esprit 
ni talent à bâtit une piece sur un pareil amas d’ab- 
surdités, et ce n’est pas ainsi que Beaumarchais < 
construit un imbroglio. Ses tours d’adresse sont de 
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nature à ce qu’on puisse être dupe sans être un 
imbécille , et à ce que les spectateurs puissent 
applaudir sans être des sots. 

Que dire de cette invention puérile et faite pour 
des contes d’enfans , de cette lettre attachée par 
Cléry au pan de l’habit du tuteur, apparemment 
avec la certitude que personne ne l’appercevra, 
si ce n’est celle à qui on l’adresse ? C’était bien 
la peine de se travestir en garçon marchand, pour 
ne pas même monter chez Pauline , quoique ce 
soit dans ce cas-là l’usage général et indispensable, 
que le marchand lui-même étale ses étoffes , et 
qu’il n’y ait pas ici la moindre raison particulière 
pour que Clénard et sa sotur ne le fassent pas 
monter, puisqu’ils ne se détient de lui en aucune 
manière ! Et depuis quand un garçon marchand 
livre-t-il des ballots de soie à la discrétion d’un 
jeune homme inconnu ? Cela serait tout au plus 
possible si l’inconnu commençait par acheter tout, 
comme on le voit dans quelques romans. J’ai 
gagné deux commis , dit Cléry dans sa lettre ; et 
comment les a-t-il gagnés ? Supposons qu’il en 
ait même eu le tems , lorsqu’à peine il a celiû 
d’être instruit de l’achat projeté j ce Cléry, qui a 
peu de fortune J frere d’un peintre qui meurt de 
faim, est-il l’opulent Almaviva qui a toujours ses 
poches pleines d’or pour persuader des Basiles qui 
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n’ont rien à perdre ni â risquer, et des commis 
de magasin sont-ils dans le cas de ces Basiles ? 
Que de moyens faux pour en amener un follement 
périlleux, celui d’une lettre qui peut tout perdre, 
à moins du plus grand hasard ! 

Autre Invention de la même force , celle de 
la lettre que Pauline veut faire partir pour son 
amant, et qu’elle met subtilement à la place d’une 
autre lettre que la sœur de Clénard , surveillante 
de sa pupille , doit envoyer par un commission- 
naire, on ne sait où. On prend la précaution de 
nous dire qu’c//c a la vue très-mauvaise ^ et tien 
n’est plus commode en effet que des personnages 
aveugles pour faire jouer de pareils ressorts de co- 
médie. Je conçois qu’il faut à l’auteur des aveugles 
pour né pas voir le gros fil qui feit mouvoir ses 
' marionettes ; mais aveugle tant qu’on voudra , 
elle descend à la porte pour donner la lettre au 
commissionnaire, et il faut bien, suivant la cou- 
tume et le besoin , qu’elle lui dise où il doit 
aller. S’il sait lire , il verra que l’adresse contredit 
l’ordre j il le dira : s’il ne sait pas lire , il n’ira 
pas chez Cléry , il ira où on lui a dit d’aller ; 
et dans les deux cas , que devient le message et 
le secret ? Est- il permis d’appeler Intrigue cet 
assemblage d’inepties et d’impossibilités qu’on pas- 
serait dans une parade des boulevards , parce 
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qu’alors tout serait d’accord avec le titre ? Le 
style d’ailleurs serait souvent dans le genre , i 
commencer par le rôle de la sœur , qu’on peut 
appeler , pour ces proverbes , la femelle de Sancho 
Pança. I.e bon choix de comique , qu’un person- 
nage qui parle ainsi ! 

A cheval qui veut fuir il ne faut d’éperon. 

L'occasion , je sais , fais souvent le larron. 

Mais à bon chat bon rat : j 'étais bonne et je change. 

Oui , qui se fait brebis , toujours le loup le mange. 

Enfin , bon averti , mon enfant, en vaut deux. 

Suffit : péril prévu n’est plus si dangereux. / 

Le succès n'est pas sûr à faire un coup de tête ; 

Abus: avant le saint ne chommons (1^ pas la fête. 

Qui cherche le malheur , malheur trouve en amour , 

Et voyageur de nuit se repose le jour. 

Pour n’avoir plus d'amis, il suffit d’une fêute , 

Et l’on compte deux fois quand on compte sans l'bôte. 

Et le rôle entier est dans ce goût ! Où est Don- 
Quichotte , pour s’écrier ici fort à propos comme 

(l) L’auteur, qui savait plus de proverbes que d'otto- 
graphe , a écrit ckaumons ; car ce n’est sûrement pas une 
faute d’impression. Je la vois encore répétée tous les jours 
dans les papiers qui circulent : c’est de l’ortographe révolu- 
tionnaire. Beaucoup de nos auteurs devraient avoir au moins 
le bon sens de M. Jourdain , qui demande avant tout à son 
maître de philosophie , de lui apprendre l’ortographe. Mais 
nos philosophes du jour seraient-ils tous eu éu: de l'ensei- 
gnerî 
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dans Cervantes : « Maudit sois-tu de Dieu et de 
» ses saints j misérable j avec tes proverbes enfilés 
» deux à deux? » Mais le rôle du peintre Fougere 
cst-il meilleur ? C’est un véritable grotesque. L’au- 
teur a voulu, mais très-sérieusement (on ne saurait 
en douter) , lui donner l’enthousiasme de son art, 
comme le métromane de Piton a celui de la 
poésie : c’est le peintre de taverne qui veut copier 
une tête de Vandick. Ce Fougere est un fou bur- 
lesque , qui parle de son talent comme Don Japhet 
de sa parenté avec Xempereur son cousin au mille 
kuitantieme degré. 

Paix , madame Fougere. 

Voilà, grâces à vous, à l'humeur qui vous prend. 

Dix fautes que je fais dans la barbe d’Arganc. 

Parler au procureur l me mêler de chicane , 

£c frapper mon cerveau d’un mélange profane 
D’objers rapetissés , qui tiendrait étouffé 
Pendant plus d’un grand mois mon génie échauffé I 

Ce génie échauffé doit être facile à refroidir ; car il 
ne s’agit nuHement de chicane ; il s’agit d’empê- 
cher , en payant, ce qu’il doit , qu’on ne saisisse 
ses meubles et son lit : c’est Id ce que l’auteur 
appelle chicane , et je n’en suis pas trop surpris. 
Mais ce qui pourrait étonner , si ce pauvre Fougere , 
dont'on prétend faire un artiste enthousiate , n’était 
pas un pitoyable fou , c’est de le voir aller chez ce 
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même procureur dont il craignait tant d’appto- 
chet , et lui parler et le haranguer fort au long , 
pourquoi ? pour lui redemander à grands cris une 
vieille cuirasse que les huissiers ont emportée : il 
faut l’entendre. 


Clinard. 

Que venez-vous chercher en ces lieux? Et pourquoi?.... 

F o U G E R E. 

Ne le savez-vous pas ? Pouvez-vous? Mais que dis-je ? 

Je ne me flatte pas d’un semblable prodige. 

Vous ignorez sans doute et ne concevez pas ‘ 

Le sublime motif qui guide ici mes pas. 


Sublime assurément , comme on va volt , et 
digne de guider ici les pas. Mais pourquoi le 
procureur , qui n’est pas monté au tragique comme 
le peintre, lui demande -t-il ce qu’il vient chercher 
en ces lieux , mots qu’on n’a peut-être jamais pro- 
noncés dans l’étude d’un procureur? Cela e.st aussi 
ridicule , aussi faux, aussi plat que si Agamemnon 
disait en voyant Achille : Que demande ici Monsieur^ 
Et je parierais encore que Fabre n’aurait tien com- 
pris à cette observation , non plus que beaucoup 
d’auteurs dramatiques d’aujourd’hui , à en juger 
par l’inconcevable mélange de tous les tons et de 
tous les styles , l’un des caractères de la barbarie 
dominante. Fougere continue r 
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Dois-je m*en étonner?' et de pareilles âmes 
Peuvent elles brûler de ces célestes flammes 
Qu’allume dans nos coeurs le plus noble des arts? 

Un meuble précieux. 

Une cuirasse enfin qui doit être en ces lieux. 

C L É N A K D. 

Une cuirasse 1 quoi ! 

F O ü O £ R 

La perte serait grande. 

Gardez-vous de nier ce que je vous demande. 

( II veut dire denier ou refuser : qu’importe ?) 

Son usage est trop noble , et quel sublime emploi ! 

Penaud , Tancrede , Argant , Clorinde , Godefroi , 

En seront revêtus : rendez-moi ma cuirasse. 

N’outragez pas les arts , n’outragez pas le Tasse. 

( Le Tasse est bien là ! ) 

On ne résiste point à ce nom éclatant : 

Rendez-la moi. Monsieur, et je m’en vais content. 

Ce meuble m’est sacré , sa valeur infinie ; 

C’est l’armure , en un mot , de la tendre Herminie. 

S’il y a quelque chose d’aussi risible que ce 
phabus y que l’auteur prend de très-bonne foi pour 
du sublime , et que ces burlesques écarts qu’il 
prend pour de V exaltation , c’est le soin qu’il a 
eu de nous avertir de ce qu’il fallait en penser , 
dans les petites notes indicatives jointes au dia- 
logue de ses personnages , et qui ne laissent aucun 
doute sur son intention. Ainsi , lorsque Clénard 

se 
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se moque , et avec grande raison , du phabus et 
des burlesques écarts de Fougere , l’auteur mer en 
italique , Clénard , moqueur comme les sots ; et 
Fougere réclamant sa cuirasse au nom du l’aise 
et de tous ses héros , c’est Fougere exalté. J’avoue- 
rai bien qu’en total le rôle de Clénard est celui 
d’un sot , dans toute la force du terme , mais 
ce n’est pas ici , et je prendrai la liberté d’être 
moqueur comme lui , sans croire être un sot , et 
je me moquerai avec tous ceux qui ne sont pas 
des sots , d’un imbécille énergumene qui n’est 
exalté qu’en bêtise. Il est évident ( puisque l’évi- 
dence est nécessaire contre la démence autorisée ) 
que la prétendue exaltation de Fougere n’est point 
d’un artiste passionné , mais d’un échappé des 
petites maisons. Si on lui avait enlevé le moindre 
dessin , la moindre esquisse , il pourrait avoir 
une colere de peintre ; mais invoquer le Tasse 
pour une vieille cuirasse d’atelier , appeler meuble 
précieux et sacré 3 meuble dont la perte serait grande 3 
une antiquaille qu’il peut trouver partout , même 
pour rien , et confondre un objet si cômmun 
avec la cuirasse cTHerminie 3 qui, dans la langue 
de son art , s’il la savait , n’est et ne doit être 
que sous son pinceau j c’est dans la tête de l’au- 
teur une énorme balourdise , et sur la scene co- 

» 

miquê une plate turlupinade à renvoyer à la Foire^ 
Cours de üttér. Tome XI. I i 
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Renvoyons-y‘ tout d’un tems le troisième acte 
entier , qui se passe dans la maison du peintre ; 
cette jçune fille novice et son amant, qui se dé- 
. guisent en mannequins ’) ce Cléry, qui laisse en> 
lever sa maîtresse par des recors , quoiqu’il soie 
. arpiéd’une pique ( Fabre aurait dû mieux savoir 
ce que pouvaient les piques , au moins contre 
ceux qui ne se défendaient pas , et les recors 
ne se défendaient guère ) j ce Cléry , qui se laisse 
etpporter lui-même sans résistance , malgré sa 
. pique i ce Fougere , qui, voyant sa chambre pleine 
d’archers, ne se doute même pas de ce qui se 
-..passe,, et s’amuse à déclamer un demi-quart 
... d’h,eure contre les mannequins ^ lui qui ne saurait 
se passer d’une cuirasse j cet artiste exalté qui , 
ayant l’épée à la main , ne se sert pas plus de 
son épée que son frere de sa pique , et qui n’est 
dans toute cette scene , comme l’indique ingé- 
, nieusement l’auteur en interligne , que stupéfait et 
■ flaire. -Tout, cela peut faire rire en certains tems, 
à l’aide des griniaces des acteurs , mais doit en 
d’autres tems aller retrouver dans leur préau, le 
beau Ilandre ^ , et monsieur de Gilles son valet , et 
mameselle Zir^abelle sa maîtresse. 

Quant à la pupille Pauline , l’auteur lui a donné 
.. tantôt la naïveté _d’ Agnès , tantôt la finesse de Ro- 
sine j ce qui forme, comme on peut s’y attendre. 
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un amalgame fort heureux et un catactere très- 
“ conséquent (i). Elle raconte à son tuteur comment 
elle a fait la connaissance de Cléry , précisément 
avec le même détail qu Agnès raconte son aven- 
ture avec Horace , sauf la différence du style qui 
forme les deux extrêmes , ce qu’il y a de meilleur 
et ce qu’il y a de pis. On me dispensera de citer : 
je ne m’y résoudrai que dans les Précepteurs dont 
je vais parler; et comme l’auteur a toujours écrit 
de même , c’est assez de quelques morceaux pour 
remplir cette tâche , dont on ne peut tout au plus 
se charger qu’une fols. 

Clénard dit comme un autre Amolphe : . . 

Il fallait s’en aller : c’était fort mal agir. 

Et Pauline répond comme une autre Agnès : 

Que voulez-vous. Monsieur? j’y prenais du plaisir. 
N’était-il pas plus court et plus simple de prendre 
. les deux vers de Moliere tels qu’ils sont ? 

— Mais il fallait chasser cet amoureux des,ir. 



Le moyen de chasser ce qui nous fait plaisir ! 


(i) L’époque où j’écris m’oblige de redire encore à qui il 
appartiendra, qu’uA caractère conséquent ne signifie pas un 
rôle de conséquence , malgré l'usage des coulisses et des jour- 
naux. Mais pour cette fois (car on se lasse) je renvoie au 
dictionnaire ceux qui voudront en savoir davantage. 

VL .. . li X 
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Je ne serais pas du tout surpris que Fabre, en refai- 
sant les vers de Moliere , ait cru les faire mieux. 
Mais enfin , puisqu’il a , du moins à sa maniéré , 
voulu montrer dans toute cette premiete scene , 
.•sa pupille naïve, il ne fallait pas que dans le reste 
du rôle elle fut toujours avisée et même efftontée 
comme une soubrette. Beaumarchais avait eu l’art 
de placer sa Rosine dans une siniation qui pût 
la rendre intéressante, en développant la pureté 
• et la délicatesse de ses sentimens , lorsqu’elle croit 
que son amant n'est qu’un perfide j et alors sa sen- 
. sibilité franche et courageuse excuse et rejette sur 
la nécessité des circonstances les artifices qui répu- 
gnent toujouts à une ame neuve et à une fille bien 
née. Il s’en fallait que Fabre en sût autant ; il em- 
prunte bien le moyen d’une fausse trahison , mais 
il en détruit tout l’eflFet en mettant Pauline dans 
la confidence ÿ ce qui est très-mal-adroit. Il ar- 
rive de là qu’elle soutient seulement la curio- 
sité du 'spectateur par tous les efforts d’une fille 
enfermée , mais quelle ne l’attache jamais par 
les qualités d’une ame honnête et sensible. On ne 
s’intéresse pas davantage à son amant , ce petit 
Cléry , qu’on ne connaît pas plus qu’elle ne le 
connaît elle-même , et dont elle est devenue folle / 
dcs.le premier moment , au milieu d’une promenade 
publique , au point de lui faire sur le champ une 
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déclaration d’amour en réponse à la sienne. Ce 
n’est là ni l’Agnès de Moliere , ni même la Rosine 
de Beaumarchais. L’une attend du moins qu’Horace 
se soit expliqué sur ses inrentions , et l’autre ne 
paraît sensible aux poursuites de Lindor que parce 
qu’elles durent depuis six mois. 

Mais ce qui passe toute croyance, c’est le drame 
posthume intitulé les Précepteurs , dont je né me 
pardonnerais même pas de parler, tant il est au 
dessous de la critique, si à l’heure même où j’é- 
cris (i), il n’était joué avec les plus grands ap^ 
plaudissemens , et célébré dans les journaux avec 
une sorte d’adoration , puisque l'auteur n’y est plus 
nommé que comme le Moliere du siecle. Quels 
journaux ( dira-t-on ) ! soit, mais ce sont à peu 
près les seuls qui aient droit de paraître , et cette 
abjecte littérature dont ils sont les trompettes, 
rangée depuis dix ans sous les drapeaux révolu- 
tionnaires, commande encore le silence et la ter- 
reur à quiconque oserait juger Fabre autrement que 
comme un patriote martyr , à qui la nation vient 
enfin de rendre hommage. Je veux bien encore 
que la peur et le besoin de vivre inspirent quel- 
que pitié pour ceux de ces journalistes de la liberté 


(i) Le directoire régnait encore , quoique déjà renouvelé 
en entier, et fort loin de croire à sa chute prochaine. 
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qui craignent les scellés ; mais du moins on ne met 
pas les scellés sur un speaacle pour venger une 
piece qui ne regarde point la chose publique. Les 
hommes à bonnets rouges ne se jettent plus dans le 
parterre, le sabre à la main, pour soutenir 
public à sa hauteur y et l’on n’est plus bâtonné et 
traîné dans les ruisseaux, au sortir de la salle, 
pour avoir hué ou applaudi dans un sens contre- 
révolutionnaire. C’est une décadence ou un progrès 
dont je suis sûr, quoique je n’aille pas au spec- 
tacle. Ceux qui applaudissent les Précepteurs , n’ont 
donc point d’excuse , puisqu’ils n’y sont pas forcés 
sous peine de la vie 3 et qu’ils pouvaient sifflet sans 
être déportés. Le succès du théâtre tient donc évi- 
demment au goût actuel , et devient l’époque la plus 
marquée de l’extrême dégradation de l’art, depuis 
que nos spectacles sont livrés à une multitude sans 
frein et aune jeunesse sans éducation (1). Cette 
rapsodie des Précepteurs 3 toute méprisable qu’elle 
est , devient ainsi un monument ( car il y en a 
de plus d’une sorte ) , et la fortune qu’on lui a 


(1) J’ai lu plus d’une fois, dans les papiers, publics , que 
l’on s’est battu à coups de poing à la représentation de telle 
ou telle piece, que la victoire a été tel jour cC un côté, que 
le lendemain l’autre parti a pris sa revanche , etc. Il me sem- 
ble qu’un tel auditoire est digne de telles pièces, et les piè- 
ces dignes d’un tel auditoire. 
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faite est un mémorable symbole de la scene fran- 
çaise révoltaionnée. C’est encore moins de l’ouvrage 
qu’il convient de faire justice, que de son succès 
impudent et du nouveau public de nos spectacles , 
dirigé par une nouvelle littérature qui régné impu- 
nément dans le silence universel de la raison er du 
bon goût. Et qu’on «ne vienne pas nous rebattre des 
méprises qui sont de tout rems, et la Phedre de 
Pradon , et le Timocratej etc. Il y a des degrés dans' 
tout , dans le mauvais comme dans le bon , et il est 
littéralement vrai que le mauvais d’aujourd’hui est 
à celui d’autrefois ce que celui-ci était au bon. Les 
Précepteurs particuliérement sont un chef-d’œuvre 
unique en bêtise ( le mot propre esc ici indispen- 
sable), en bêtise de toute espece, soutenue , variée, 
redoublée d'acte en acte , de scene en scene , de 

vers en vers. Tout y est absurde et ridicule , le plan, 
^ • 

l’intrigue , les moyens, les caractères, les incidens , 
les détails , les pensées et le style par-dessus tour. 
Accoummé, dans ma situation isolée, à parler de 
tout sans déguisement et sans crainte , je ne manque- 
rai pas cette occasion de faire voir jusqu’où nous 
sommes descendus , notamment dans les arts de 
l’esprit , en attendant que je développe ailleurs ( i ) 


(1) Dans ïapperfu que j’ai promis sur la littérature ac- '% 

ruelle. j 
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les diverses causes qui ont progressivement déna- 
turé notre théâtre , qui était encore , il y a- quinze 
ans , l’admiration de l’Europe, 

Fabre , qui, excepté son Philinte, n’a jamais eu 
une idée à lui, n’avait ici d’autre objet que de 
mettre sur la sc;ene V Emile de, Rousseau dans la 
première adolescence , entre dix et douze ans j de 
lui donner un précepteur philosophe opposé à un 
précepteur homme du monde j de mettre en con- 
traste dans la même maison les deux maîtres et 
les deux éleves, et de ces çleux plans d’éducation 
différens, faire approuver l’un et condamner l’autre. 
Pour remplir ce double objet, il eût fallu que l’une 
des deux éducations fût sensiblement bonne et 
l’autre sensiblement mauvaise j et toutes deux bien 
caractérisées ne pouvaient guere fournir qu’un de 
ces petits drames moraux dont M™* de Genlis 
a donné le modèle dans son Théâtre (T éducation. 
En faire une véritable comédie, et lier en ce genre 
le dessein moral à une intrigue comique et théâ- 
trale, était, sinon impraticable (ce que je n’oserais 
affirmer ) , au moins une entreprise si nouvelle et 
si difficile , que ce n’eût pas été trop du plus grand 
talent pour en venir à bout. Il ne serait pas plus 
aisé de tirer de l’enfance des moyens et des effets 
comiques pendant cinq actes , que des moyens et 
des effets tragiques , et ce dernier prodige n’a paru 
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qu’une fois , et c’était Racine ! Que Fabre n’ait pas 
même soupçonné la difficulté , je le conçois fort 
- bien ; mais que sera-ce s’il n’a rien fait , absolument 
rien de ce qu’il voulait faire , dans quelque classe 
qu’on veuille placer son drame j s’il a fait sans 
cesse tout le contraire j si l’enfant qu’il donne pour 
très-mal élevé ne paraît mauvais en rien , et ne dit, 
ne fait rien qui ne soit du commun des enfans ; si 
celui qu’on donne pour un modèle commet des • 
fautes graves et très-extraordinaires à son âge , et 
parle et agit comme un très-mauvais sujet j si des 
deux précepteurs, l’un, qui ne devait être qu’un 
homme frivole et borné , est un fripon aussi in- 
sensé dans ses projets , que plat et vil dans sa con- 
duite et dans son langage, l’autre, qui ne devait 
être qu’un homme sage et modeste, est un pédant 
rogue, aussi grossier qu’inconséquent, bouffi d'or- 
gueil et de phrases, déraisonnant avec gravité contre 
une mere et caressant les fautes de l’enfant , et 
mesurant son estime pour lui-même par le mépris 
qu’il a pour tout le monde ? C’est là sans doute un 
parfait philosophe de nos jours ; mais le proposer à 
notre admiration , c’est ce qu’on ne pouvait oser que 
de nos jours , et ce que Fabre était digne de faire. 

Cçtte philosophie 3 la seule qui fut à sa portée, 
l’occupait ici tout entier : un maître philosophe , un 
ônfent philosophe , c’est là ce qu’il lui fallait. Si , 
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d’après ses principes , il était de force i faire le pre- 
mier, c’est-à-dire, un sophiste ausi révoltant qu’en- 
nuyeux , il n’a pas dû se douter que le second était 
hors de nature sur la scene comme dans le monde , 
et qu’un petit philosophe de douze ans (i) était ce 
qu’on pouvait voir au théâtre de plus ridicule, 
après l’auteur qui le fait parler. Rousseau avait trop 
dl’esprit pour s’égarer à ce point dans son roman 
didactique j et même ce qu’il évite le plus, c’est de 
faire de son Emile un petit docteur précoce, un 
petit raisonneur imp>ertinent. Je n’en suis pas ici à 
distinguer, à séparer le bon et le mauvais du systè- 
me de V Emile : je remarque seulement que Fabre, 
qui a cru le suivre et le mettre en action , ne l’a 
pas même entendu et n’était pas en état de l’en- 
tendre , encore moins d’en profiter. Ce qu’il y a de 
charme dans l’enfance d’Emile > tient précisément, 
à ta nature et à son âge : on va voir ce qu’est l’Alexis 
de Fabre , substitué à l’Emile de Rousseau. 

(i) On m'ob)ectera peut-être que la révolution nous a 
donné de ces petits philosophes-W par milliers ; mais on ne 
fera que confirmer ce que je dis. Est- il besoin de répéter que 
ce qui est dans U sens de la révolution, est nécessairement 
hors de nature ? Je n'en voudrais pour preuve que les lamen- 
tations nès-risibles et très-gratuites que font entendrfe au- 
jourd'hui à ce sujet ceux même qui om fait le mal, et qui, 
soit hypocrisie , soit imbécillité , gémissent si niaisement w 
U mal, sans vouloir revenir au bien. 
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S’il voulait faire une comédie de ses deux pré- 
cepteurs et de ses deux enfans, il fallait de toute 
nécessité faire rentrer ces quatre personnages dans ' 
une action digne de la scene, et que la théorie 
morale trouvât sa place au milieu des situations 
comiques. C’est cet accord heureux , caraaere des 
bonnes comédies, que l’on admire dans la meil- 
leure de celles de Lachaussée , l’École des Mer es ; 
mais aussi le personnage chéri et gâté n’est point 
un enfant; c’est un jeune homme déjà dans le 
monde. Quelle différence ! Si l’on eût proposé à 
Lachaussée un enfant de douze ans , il en savait 
assez pour répondre que l’enfince pouvait fournir à 
la comédie une scene d’épisode , d’incident , de dé- 
tail , comme on en voit des exemples dans les petites 
pièces de Moliere, de Dancourt, de Brueys, etc. 
mais que ce serait se moquer d’un auditoire rai- 
sonnable, que de l’occuper pendant cinq actes de 
tout ce qui se passe de nécessairement puéril entre 
deux pédagogues et deux enfans. Si pour parer à 
cet inconvénient,^ on eût parlé d’un moyen tout 
simple , celui de rabaisser jusqu’à l’enfance les prin- 
cipaux personnages, par exemple, une mere assez 
imbécille pour passer une demi-heure à tirer les 
, cartes avec sa femme-de-chambre ( ce qui serait la 
grande scene y le grand comique de la piece ), c’est 
de lui-même pour ce coup qu’il aurait cru qu’on 
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se moqaait, et il aurait demandé si l’on croyait 
aussi le public tombé en enfance. Alors je ne con- 
nais guere que Fabre qui eût osé lui tracer avec 
confiance le plan que voici. 

Deux précepteurs , Ariste et Timante, élevent 
dans la même maison deux enfans , dont l’un est 
le fils , l’autre le neveu d’une Araminte, femme sur 
le retour, c’est-à-dire, entre quarante et cinquante 
ans , et qui , suivant l’usage , ne se place encore 
qu’entre trente et quarante. Mais elle a aussi cin- 
quante mille écus de rente , ce qui doit lui donner 
à. peu près autant de maris qu’elle en voudra > et 
en effet elle en veut au moins un , et l’aurait déjà 
pris n’étalt ce Timante dont /es précautions ont 
écarté de nombreux soupirons. — Comment ! avec 
quelles précautions ? II esc donc son amant ou son 
meilleur ami tour au moins ? — Ni l’un.ni l’autre. 

— Et par quel art ou quel empire a-t-il donc isolé 
ainsi depuis quinze mois une veuve riche et pressée 
de se remarier ? Plus une chose est extraordinaire et 
difficile à supposer , plus il est indispensable de la 
fonder bien ou mal. — Rien n’est mieux fondé : ce 
Timante , qui n’est ni l’amant ni l’ami d’ Araminte , 
,e!st en revanche l’ami , l’amant , le futur époux de 
la fe'mme-de-chambre. — Passe ; ceci rentre dans 
l’ordre commun j et cette femme-de-chambre ? . . . . 

— Se nomme Lucrèce , a trente-quatre ans , à ce 
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quelle dit , et Timante met toute son ambition 1 
l’ipouser. — Mais pourquoi n’a -t- il pas celle 
d’époiiser la maîtresse , puisqu’il a déjà le pouvoir 
d’éconduire tous les prétendans ? C’est s’arrêter 
en beau chemin. — Son ambition , quoique plus 
humble , n’est pas trop mal entendue j car cette 
Lucrèce aura dou\e mille écus de rente. — Ah t ah ! 
c’est un grand parti , que cette soubrette *, et d’où 
sera-t-elle si riche ? — Du génie de Timante , qui ne 
se souciant pas apparemment d’épouser une veuve 
de cinquante mille écus , quoiqu’il ne nous dise pas 
pourquoi , trouve tout simple de la faire épouser à 
un sien firere , sous la condition qu’il commencera 
par prendre sur les biens d' dou^e mille écus. 
de rente ( c’est bien le moins ) , pour doter cette 
Lucrèce de trente-quatre ans , que l’auteur , afin 
de la relever un peu, qualifie, dans la liste des per- 
sonnages, de jemme de compagnie et de chamlre, 
quoique d’ordinaire l’un ne soit pas l’autre. — Ah ! 
ah ! mais où est cefrere ? et qu’est-ce que ce frere ? 
Il faut que cette Araminte ait déjà un grand pen- 
chant pour lui , puisque Timante croit n’avoir rien 
de mieux à fiiire que de la céder , lui qui pourrait 
en avoir quelque envie pour son compte. — Oui , 
elle aime ce frété qui h’est rien et n’a rien , non^ 
plus que Timante. — Ah! ah ! j’entends*, c’est sans 
doute un Adonis, un Joconde, un conquérant de 
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femmes , un .... . — Rien ne prouve le contraire , 
car il ne paraît même pas dans la piece ; Araminte 
ne l’a vu de sa vie, n’en a jamais entendu parler, 
si ce n’est à Timante, qui lui a dit , il y a dix jours , 
qu’il avait un frere de trente 'ans , bien fait et bien 
bâti. — Quoi ! elle ne l’a pas même vu , et elle en j 
est amoureuse ! — Elle en est ensorcelée , c’est le 
mot J car elle est sentimentale ; elle en rêve le jour 
et la nuit , tire les cartes pour savoir s’il viendra 
et si elle en sera aimée ; et toute la piece est rem- 
plie des détails de cette passion toute sentimentale y 
comme vous voyez , puisqu’on n’en voit pas même 
l’objet. C’est là le nœud et l’intérêt de la piece, 
et l’un et l’autre est aussi tout sentimental. — Mais 
cette Araminte est donc tout-à-fait folle ou imbé- 
cille ? — C’est peut-être ce qu’on pourrait croire 
d’un bout de la piece à l’autre. Mais ce n’est plus 
dans l’action et le dialogue, comme on sait, que 
l’auteur caractérise ses personnages : c’étair la mode 
du tems passé. Depuis l’invention des drames phi- 
losophiques y c’est dans 1» nomenclature des rôles , 
en tête de la piece, que l’auteur nous. apprend au 
juste ce qu’il a voulu faire de chacun de ses per- 
sonnages , et ce qu’ils sont et doivent être pour 
nous. Cela se pratiquait déjà depuis quelques an- 
nées ; mais Fabre , pour rendre cette nouvelle 
métliode plps imposante , a mis en grandes capi- 
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taies à la tête d’un exposé de deux pages et démie: 

CARACTERES ETCOÜLEURSDE^ ROLES. 

C’est là que nous apprenons que cette Araminte * que 
nous pourrions prendre tout simplement pour tuie 
folle ou une imbécille ( à ne voir que la pièce ) , n est 
autre chose que superstitieuse et crédule à l’excès^ 
sentimentale par tempérament ( vous entendez) ,pÆï- 
sionnée par manie du sentiment (vous comprenez), 
esclave et dupe de tout ce qui promet des jouissances 
promptes et artificielles (cela est clair). Or, comme 
un homme de trente ans , bien fait et bien bââ , 
promet des jouissances promptes , si elles ne sont pas 
artificielles , vous touchez au doigt que c’est là ce 
qui tourne la tête à cette veuve, qui, ne 'pouvant, . 
avec ÿes cinquante mille écus de rente, trouver i 
Paris un mari de trente ans , bienfait et bien bâti , 
n’a rien de mieux à faire que d’attendre par le 
coche le frere du précepteur de son fils. 

On est tenté de s’arrêter, on recule devant cette 
profusion d’inconcevables bêtises. Mais qui sait si 
ceux- qui n’auront pas la pièce sous les yeux, n’ima- 
gineront pas que j’ajoute un peu à la lettre, et que 
tant d’absurdités inouies ne sont pas toutes de l’au- 
teur ? Il faut donc aller jusqu’aux citations, et l’on 
verra si j’exagere ou si j’ai pu exagérer. 

T 1 M A K T E. (Scene premieri.) 

" Déji depuis dix jours , saris paraître empressi , 
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J'ai jeié des désirs dans le cœur d'Araminte. 

J‘ai parlé de mon frere ; elle a refu t atttinte. 

Vous voyez si j’invente, et si c’est moi qui le lui 
fais dire : dès qu’il a parlé de son frere , elle a re^u 
V atteinte. Si l’on parlait à une jeune fille gardée de 
près , d’un jeune homme bien joli et bien amou- 
reux , elle pourrait recevoir une atteinte , au moins 
de curiosité J et pour recevoir une atteinte d’amour 
il faudrait qu’elle l’eût vu , ou à toute force qu’il 
lui eût écrit. C’est ainsi que la nature est faite 
pour nous autres hommes vulgaires j mais pour un 
philosophe tel que le patriote Fabre , oh ! c’est autre 
chose. Ecoutez la suite. 

Sur le même sujet, d’un air fbrr ingénu. 

Pas à pas mon discours est souvent revenu. 

Quand j’ai vu que le trait avait passé l'écorce, 

T ai d'un peu plus de charme assaisonné l'amorce, 
m II est jeune j » quoi l jeune l 

Timante a un frere jeune ! quelle atteinte ! quel 
tr ait l quel charme ! quelle amorce! Amusez-vous, 
lecteurs , de ce style figuré , comme on le figure 
aujourd’hui , et accordez avec le trait qui passe 
l’écorce , un charme qui assaisonne une amorce / 
Chaque mot est impayable. 

cc II est jeune -, » quoi ! jeune ! — et bien bâti. — bien faitl 
Ces petits mots tout bas ont produit leur effet. 

Puis 
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Puis les dons de l'esprit, do cœur, une belle ame. 

Du sentiment surtout ont éveillé la dame ; 

Si bien que d'elle-même , hier , presquen tremblant. 

Elle m'en a parlé sans en faire semblant, 

\ 

Comme elle est iydllée, cette presque trèmblanti 
Araminte! Quel mélange de sentiment et de pu- 
deur , à la seule idée de cefrere bien fait dont elle 
parle sans en faire semblant ! Et ce n’est pas un 
valet qui plaisante, c’est un personnage sérieux qui 
parle ainsi très-sérieusement 1 La beauté de ce style 
et de ce dialogue est consommée par ces deux vers ; 

Il faut à votre tour , saisissant la matière. 

Lui 

C’est à sa Lucrèce que Timante s’adresse dans 
tout oe discours ; mais comme elle ne se soucie pas 
de saisir la matière , elle s’écrie vivement : 

Non pas, s’il vous plaît j ]e resterai derrière. 

J’ai toujours remarqué qu’à une première repré- 
sentation , le public se faisait une loi d’entendre 
avec assez de patience , au moins le premier acte> 
quelque mauvais qu’il pût être, ne fût-ce que pour 
savoir à peu près ce que l’auteur pouvait ou vou- 
lait faite. Mais je répondrais bien , sur ce que je 
me rappelle de cet ancien public, qu’à ces deux 
vers où l’on propose à une soubrette de saisir la 
matière , et où elle répond si à propos qu’c//c res- 
tera derrière, les acteurs auraient été obligés de 
Cours de littér. Tome XL K J; 
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baisser la toile pour échapper aux huées qui les 
auraient accueillis. 

Lucrèce répond : 

On l'a reçu, le trait j ii a percé le coeur : 

Ce coeur bat, il se gonfle, et Philiste est vainqueur. 

Si ce ne sont pas là tous les caractères d’une grande 
passion , il n’y en a pas , et cela ne fait que croître 
et embellit jusqu’à la fin de la piece. Quel dom- 
mage que l’auteur ne nous ait pas montré ce Phi- 
liste vainqueur, qui triomphe de si loin *, ce terrible 
[rere, dont ne peuvent parler qu’en tremblant les 
veuves de cinquante ans qui ne l’ont jamais vu l 
Encore deux vers de Luerece , et je m’arrête là par 
discrétion. ' 

Il n’est pas tems , je crois , de secourir la belles 
Laissons gémir encor la tendre tourterelle. 

La tourterelle arrive , et ne gémit pas tout-à-fait 
mais elle a le cœur transi d’un rêve affreux , épou- 
yantable. ' 

L U C K. £ c X. 

O mon Dieul 

A R A M I N T c. 

Des rochers , une auberge , une table...., 
Lucrsce, vivement. 

Avez-vous mangé ? 

Araminte. 

Non , non , je or ai pas mangé. 
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L U C K I C E. 

Ail ! tant mieux. 

Akamintb. 

» 

Tout à coup cela s’est mélangé. 

C’était tout plein d’objets que je ne sautais dire 5 
Une confusion comme dans un délire. 

Oh ! pour du dc/ire y il n’jr a pas autre chose dans 
la plece , non plus que dans le rêve. Mais encore 
pourrait-on délirer sans être si insipide et si sot. 


Apres j’ai vu venir le long d’un grand chemin , ^ 

Une chaise de poste et des chevaux de main. 

Apres pour ensuite est de l’élégance de Fabre 
comme tout plein. On voit bien qu’elle a rêvé du 
frere , et l’on rêverait à moins. Mais comme il esc 
fort douteux qu’il arrive en chaise de poste ^ et qu’il 
ait des chevaux de main 3 ï moins qu’il ne les ait 
gagnés à la révolution , on peut observer ici comme 
le sentiment anoblit tout, même en rêve : c’est un 
des traits fins de cette scene. 

Lucrèce. 

Avez-vous rêvé d’eau î 

Arauinte. 

Mais je crois qu’oui. 

Lucrèce. 

Bourbeuse I 

Arauinte. 

Attends, attends non pasj três-claire et poissonneuse. 

Kk a 
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Car j'ai va des poissons; il m’en souvient très-bien. 

Lucrèce. 

Ben signe , les poissons ! cela ne sera rien. 

Je crois qu’il y a encore là dedans quelque finess'e 
de l’auceur ÿ mais je ne suis pas toujours dans le 
secret. Laissons /'eau et les poissons y et venons aux 
deux précepteurs. 

Il y a sept ans qu’Ariste est près d’Alexis, le 
plus souvent à la campagne , suivant les maximes 
de Rousseau , que je n’examine pas ici. L’on ne 
nous dit point qu’Araminte ait jamais paru mécon- 
tente de lui ni de ses principes d’éducation : seu- 
lement elle l’a fait revenir près d’elle avec Alexis , 
et c’est depuis ce tems que Timante et Lucrèce 
travaillent à le faire renvoyer , pour introduire 
le frere bien bâti ; ce qui pourrait faire présumer 
qu’Ariste ne l’est pas , ni mêmé Timante , puis- 
qu’il n’en faut pas davantage, même en idée, pour 
que cette pauvre Araminte ne sache plus où elle en 
est. Il se peut aussi que ce soit la faute d’Ariste , 
qui , à ce que dit Lucrèce , <c est un pédant qui 
j> fait toujours la moue , » 

Et tranche du docteur f/t son particulier. 

Si c’est en son particulier j cela ne peut guere cho- 
quer personne. Toujours le style niais, le genre 
bête , comme nous disions autrefois , lorsque nous 
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comptions cinq ou six auteurs de ce genre : au-" 
jourd’hui il n’y aurait pas moyen de compter. Cet 
Ariste que Lucrèce nous peint comme un franc orif 
ginal, une espece de sauvage , justifie parfaitement 
ce portrait dès les premiers mots de son rôle ,• 
que l’auteur prétend nous donner pour celui d’un 
sage. Voici comme il débute avec Araminte , ©ni 
entrant sur la scene : • ; . 

Pour de très-justes causes. 

Je trouve qu’il est bon que votre ^Is et moi „ ' •. '• 

Nous quittions ce séjour ; l’Afliitude <1 w /o/. 

Chaque éducation , Madame , est un système. 

Cela fait passablement de systèmes j et il y en a. 
pour tout le monde , comme en toute autre chose , 
ce qui va fort bien à notre philosophie : certe fois 
l’auteur a dit mieux qu’il ne croyait dire. Mais 
d’ailleurs , ce début de son Ariste est le comble de 
l’impertinence et de la grossièreté. Il est intolérable 
qu’un précepteur aborde la mere de son éleve , 
sans daigner même lui dire Madame en commen- 
çant , ce dont aucun homme ne se dispenserait. 
S’il l’appelait citoyenne , il n’y aurait tien à dire ; 
car on n’avait pas encore renoncé à cette partie de 
l’urbanité républicaine (i). Mais il dit Madame 

• (1) On en peut conclure que la contre-révolution est faite 
à moitié , du moins si l'on en croit l'oracle prononcé , non 
pas par un sans-culotte , mais pat un ci-devant , ttès-ri- 
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au quatrième vers , ce qui le rend inexcusable de 
ne l’avoir pas dit au premier. Et puis , cet exorde 
sentencieux , ce ton de harangueur , cecce habitude 
qui a sa loi , au lieu de dire au moins que l* habi- 
tude est aussi une loi ! Quel plat pédant ! quelle 
ignorance de toutes les bienséances sociales ! Nos 
bons comiques n’ont pas donné une autre tour- 
nure à leurs plus ridicules pédagogues , à leurs 
Métaphraste, à leurs Bobinet , à leurs Mamurra ; 
et il est singulièrement heureux que Fabre , en 
voulant nous faire respecter son philosophe , l’ait 
fait sans y penser, tout semblable aux plus gro- 
tesques personnages livrés à la risée publique dans 
nos scenes les plus bouffonnes : c’est la nature prise 
sur le fait. 

Ariste continue son sermon , et défigure dans 
son galimathias rimé ce qu’avait dit Jean-Jacques 
en bonne prose , quand il amene son Emile à la 
campagne. Lucrèce ce'^moque de lui et avec rai- 
son J car l’auteur voulait qu’elle eût tort , comme 

I 

devant , membre de Id minorité, qui passe même pour avoir 
ce qu’on appelle de l’esprit , et qui a dit publiquement qu’/7 
n‘y aurait plus de république du jour ou ce ne serait plut 
une loi de la république-, de dire citoyen au Heu de monsieur. 
Je ne veux pas nommer le personnage ; mais à moins que 
ce ne fût un très-bon planant (et il ne l’est pas du tout) , 
c’es: un pauvre re'publicain. 
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Clénard avec Fougere. Quant à la mere , il a ici 
recours à son procédé ordinaire , et qui devait lui 
coûter fort peu ; pour donner de l’avantage contre 
elle au précepteur Atiste, il la fait parler encore 
plus ridiculement que lui. Contre-balancet la sottise 
par la sottise , c’est tout l’art de la piece et du dia- 
logue. Cifons , car il me faut les vers de l’auteur 
pour justifier mes expressions. 

S'il veut voir le feuillage , au cours il en verra : 

Des troupeaux , des bergers ? menez -le à l'Opéra. 

Si Araminte n’est pas stupide , elle sait qu’à 
l’Opéra on ne voit de troupeaux qu’en peinture , et 
de bergers qu’en taffetas. Quoiqu’elle aille peu à 
la campagne , elle sait que son fils n’a qu’à sortir 
des barrières pour voir , en se promenant , des ber- 
gers y des troupeaux ^ même des chaumières. Elle sait 
que la belle saison suffit de reste pour prendre 
toutes les notions de la vie rustique , qui peuvent 
être une leçon d’humanité. Rien ne l’empêche donc 
de répondre pertinemment à la fantaisie philoso- 
phique d’amener Alexis aux champs dans le cœur 
de l’hiver ; et si elle ne sait ce qu’elle dit , c’est 
que l’auteur a besoin qu’elle n’ait pas le sens com- 
mun , afin que son Arlste paraisse avoir de l’es- 
prit. Toute autre qu’elle aurak beau jeu à berner 
l’inepte suffisance de ce lourd pédant , affublé de 
la philosophie d’emprunt dont Fabre avait pris les 
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lambeaux partout. Ayons le courage de les secouer 
un moment , et s’il n’en sort que la plus sale pous- 
sière , n’oublions pas quelle a couvert toutes les 
écoles d’un grand empire , depuis Bayonne jusqu’à 
Dunkerque , et renversé tous ces monumens que 
l’on commence enfin à regretter après huit an- 
nées , sans qu’il soit jusqu’ici plus possible de les 
rétablir qu’il ne l’a été de les remplacer. 

Un long monologue d’Ariste est employé à 
montrer V absurde préjugé qui , selon lui , préside à 
toutes les éducations publiques ou particulières , 
et quelques efforts qu’il fasse pour dénaturer les 
choses, il se trouve, par la force des choses même, 
que c’est lui seul qui est absurde et ignorant. 


D’un précoce génie admirant les prémices , 

L’autre veut <ju’à vingt ans gouvernant les comices , 

Son fils soit un Gracckus , ^un Varron , et voilà 
Qu’un sot en attendant instruit ce Varron-là. 

Tant pis pour celui qui choisit un sot pour précep- 
reur de son fils : c’est un tort personnel qui ne 
tient à zucunpréjugé Mais c’est un tort aussi 
dans un législateur d’éducation , tel que l’Ariste de 
Fabre , d’entasser tant de bévues en quatre vers j 
d’ignorer que jamais personne n’a gouverné les 
comices à vingt ans , puisqu’il fallait en avoir trente-i 
trois pour arriver aux magistratures curules j de 
^approcher dans un même plan d’ambition GraC'^ 
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chus et Varron , dont l’un fut un puissant déma- 
gogue dans la république , et l’autre un savant 
bibliothécaire sous Auguste. 

Ici c’est un enfant courbé sur cent volumes y 

Qui n'ayant point arrej de mains, d’encre, de plumes 

Pour boucher son cerveau 'des sottises cH autrui , 

Ne pourra plus penser désormais d’après lui. 

Cent volumes , c’est beaucoup \ c’est ce qu’on dirait 
d’un académicien des belles-lettres ; mais enfin ces 
volumes, c’étaient les sottises de Cicéron , de Tite- 
Live , de Tacite , d’Homere , de Sophocle , de 
Démosthene , d’Horace , de Virgile , etc. etc. , 
qui passaient successivement sous les yeux des ado- 
lescens pour boucher leur cerveau. Il faudra bien, 
s’il est possible, évaluer quelque jour en langage 
humain cet inénarrable excès de révolte inso- 
lente et stupide contre la raison des siècles et 
des nations : ce n’est pas ici mon objet , et d’ailleurs 
les faits ont déjà parlé plus haut que toute l’élo- 
quence des hommes. On voit assez que ce n’était 
pas de ces sottises- là gue Fabre avait bouché son 
cerveau. Mais ce qu’il y a de plus remarquable , 
c’est le grand refrein , la grande prétention de 
penser d’après soi , comme s’il était permis d’ou- 
blier que ceux qui ont su le mieux penser (T après 
eux y étalent précisément ceux qui savaient le mieux 
ce qu’avaœnt pensé les autres. Cette phrase bannale. 
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penser d! après soi, a peut-être été répétée un 
million de fois depuis qu’on a rêvé au lieu de pen- 
ser; et cette phrase , quand il s’agit d’éducation , 
contient un million pesant d’absurdités : c’est ce 
qui me dispense d’en marquer une seule. Atten- 
dons le procès, de notre philosophie ; il s’instruit 
à présent devant le monde entier, et finira par être 
jugé sans retour. 

Là j’eti rencontre un autre , en qui de la nature 
Brille la répartie et la lumière pure. 

Bientôt armé d’un fouet par le droit du plus fort 
Un pédant convaincu lui montre qu'il a tort. 

Je ne sais trop ce que c’est que la répartie de la 
nature; mais ce que je sais très-bien , c’est que cette 
répartie peut trop souvent, dans un homme , et 
encore plus dans un enfant , n’être pas une lumière 
pure. J’avoue aussi que le maître , comme le pere , 
compte nécessairement parmi ses droits sur un en- 
fant , le droit du plus fort: d’où je conclus, suivant 
l’intention de l’auteur philosophe , et la leçon for- 
melle qu’il en donne dans la ^uite de l’ouvrage , 
que l’enfant qui se sent opprimé y a aussi son droit 
de résistance à l'oppression , pris dans la lumière pure 
de la nature , et consigné dans, nos droits de l’homme. 
Continuons à suivre les sublimes discours d’Atiste : 
c’est ^ainsi que Lucrèce les appelle avec un peu 
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d’ironie, et je suis de l’avis de Xi. femme de compa- 
gnie et de chambre , avec l’ironie toute entière. 

Plus loin c’ek un marmot triste et mélancolique , 

Que tel docteur instruit par sa métaphysique , 

Comment l’homme esc né libre , et le marmot dplent 
Ne peut sortir, hélas ! pour jouer au volant. 

Je me souviens que quand on nous parla pour la 
première fois de métaphysique , c’est-à-dit» , dans 
notre première année de philosophie , selon l’usage 
de toutes les universités de France et d’Europe , 
nous étions marmots de quatorze ou quinze 
ans , fort peu mélancoliques , fort peu dolens , fort 
disposés à faire encore notre partie de volant tout 
comme des sixièmes , fort libres de la faire et plus 
d’une fois par jour, dans la cour, il est vrai, et 
non pas en classe , mais assez long-tems pour nous 
y lasser. Ce que je ne me rappelle pas , c’est qu’il 
se soit trouvé parmi tous ces marmots métaphysi- 
ciens ,‘<pitXcpî an. d’assez sot, d’assez ignorant pour 
confondre la liberté morale des actions de l’homme , 
le libre arbitre , comme nous l’apprenions en méta- 
physique , avec la liberté sociale : si l’qn de nos 
camarades en eût été là , cela 'nous aurait plus 
divertis qu’une partie de volant. Eh bien ! je suis 
aujourd’hui plus indulgent \ car je pardonne à 
Fabre , qui était loin de penser d’après lui , cette 
méprise incompréhensibleenelle-même,jeravoi|e. 
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mais devenue aussi Commune parmi nous que nou- . 
velle dans le monde ÿ ce qui fait que dans une 
nation qui savait lire , elle sera au nombre des phé- 
nomènes de la révolution française , quand on ea 
fera le calcul, au moins par approximation. 

Après qifAriste s’est apitoyé avec un grand hélas] 
sur cet enfant né libre , et qui ne peut pas jouer au 
volant quand il lui plaît , il se rémémore fort à 
propos de l’aventure éé Emile , quand il se croit 
loin de Montmorency , parce que des bois le lui 
cachent j et cela nous vaut ces quatre vers sur l’étude 
de la géographie. ~ 

Un autre vient me dire , à force de routine , 

Qn’lspahan est en Perse et Pékin à la Chine , • 

Et le pauvre innocent , à cent pas du manoir , 

Se croit au bout du monde ; U esc au désespoir. 

Puisque Fabre savait où est Ispahan et Pékin , je 
voudrais qu’il nous eût dit comment il avait pu 
l’apprendre autrement que par une routine dè mé- 
moire, puisque des noms ne s’apprennent pas , que 
je sache , par une autre méthode. Quant au déses- 
poir à cent pas du manoir ^ je le crois d’un enfant de 
cinq ou six ans , et cela doit être \ mais à dix ou 
douze, ce qui est l’âge où l’on peut d’ordinaire 
apprendre un peu de géographie, quel est donc 
l’enfant qui aurait tant de peur de^ s’écarter du 
manoir? Eh ! le désir de voir et le besoin d’aller sont 
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déjà tels à cet âge, qu’il faut y veiller pour parer 
âux inconvéniens. Toujours des contre-sens en roue 
et partout : patience : nous touchons au point ca- 
pital , à l’idée-mere où l’on veut nous mener. 

Enfin, encre mes mains tombe un enfant aimable 

( Vous verrez comme il est aimable! ) 

D'un naturel heureux, humain, sensible, affable , ■ « 

Mais fier, impdtucux jusqu'à la passion , 

Plein de grâce , d’esprit , d’imagination. 

( Comme la comédie des Précepteurs. ) 

Enfin parfait..... et tels ils seraient tous peut-être. 

Si la nature seule était leur premiec maître. 

Ah! nous y voilà donc ! Le voilà, le grand arcane 
dont la grande découverte était réservée à nos jours! 

La voilà , cette perfectibilité sans bornes qui n’est 

qu’une sottise sans bornes d’une philosophie sans 
raison ! Tous les enfans vont être parfaits , et par 
conséquent tous les hommes. Rien n’est si simple 
et si aisé ; tout le secret consiste à n’avoir que la. 
nature seule pour premier maître , et un philosophe 
pour précepteur. Car la nature est si parfaite , et 
cette philosophie une si belle chose ! Le peuple esc 
bon , criait sans cesse Robespierre , qui ne voulait 
que gouverner le peuple : l’homme est bon , crient de^ 
puis cinquante ans nos philosophes , qui n’ont voulu 

que gouverner les hommes Allons, contenons- 

nous encore quelque tems, vous qui me Usez et m’en„ 
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tendez. Au procès cour cela , au procès : adhuc mo-^ 
dicum } et achevons Us Précepteurs comme si de 
rien n’était. Nous en sommes aux deux enfans : 
vou^ connaissez les maîtres. 

C’est la fête d’Araminte, et Jule, l’éleve de 
Timante , vient apporter à sa tante un bouquet , et 
lui réciter un compliment tourné en apologue de 
la façon du précepteur. Fabre nous avertit que les 
fleurs sont factices , sans doute parce qu’il voulait 
que tout fût factice dans l’éleve de Timante , et 
naturel dans celui d’Alexis. Mais à Paris , au mois 
de janvier, on a pour 1 1 ou 1 5 francs un fort beau 
bouquet de fleurs naturelles , et un agréable comme 
Timante doit savoir que c’est celles-là qu’il esc 
d’usage d’offrir en pareille occasion. Tout est faux 
dans cet ouvrage , jusqu’aux plus petites choses : 
c’est ce qui motive cette petite observation. L’au- 
teur, son Emile à la main, fait courir Alexis à 
travers les champs pour cueillir de la perce-neige , 
non pas cette fois avec Ariste, mais avec son ami 
^ Chrysalde , autre philosophe de la même trempe , 
admirateur enthousiaste du grand Ariste , suivant 
les us et coutumes de la secte , où chaque maître 
a toujours eu son prôneur en titre d’office. L’idée 
de cetté course sur la neige n’est pas mauvaise en 
elle-même ; car elle n’est pas à l’auteur j mais les 
circonstances dont il a cru la relever et l’embellir , 
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sont bien à lui j aussi sont-elles ingénieuses , exem- 
plaires , édifiantes comme tout le reste. Chrysalde 
vient dès le point du jour chercher Alexis , et frappe 
long-tems sans pouvoir réveiller le portier. Mais 
Alexis qui ne dormait pas y entend lé bruit que fait 
Chrysalde , saute de son lit , descend chei^ le traître 
qui ronflait y et qu’il ne peut, non plus que Chry- 
salde , parvenir à réveiller : 

( Morphéa avait touché le seuil de ce palais. ) 

Que fait-il? de son poing il casse la fenêtre y et tire 
le cordon : c’est lui qui fait ce récit. On peut s’éton- 
ner qu’il faille casser une fenêtre pour réveiller un 
portier, à moins qu’il ne soit tombé en apoplexie ; 
mais c’est là le beau. Ne vous a-t-on pas dit qu’A- 
lexis était fier, impétueux jusqu’à la passion y enfla 
parfait ? Où serait toute cette perfection , si pour 
réveiller un portier et ouvrit une porte il con- 
naissait un autre moyen que de casser de son poing 
la fenêtre dès qu’il entend, ron/?cr ce traître de por- 
tier ? Aussi le sage Ariste se garde-t-il bien de faire 
là-dessus la moindre réprimande à cet enfant parfait 
jusqu à la passion; et si à douze ans il casse une 
fenêtre y avec l’approbation de tout le monde, pour 
faire entrer Chrysalde une minute plus tôt, jugez ce 
qu’il cassera de fenêtres et de portes à dix-sept ans, 
s’il lui prend envie de faire entrer sa maîtresse avant 




Dio;î;z.id by Googli 


C O tJ R s 


5X8 

le jour ! C’est alors qu’il sera parfait comme ta 
nature y et il n’y a dans tout ceci rien que de très- 
philosophique. On peut incidenter sur la vraisem- 
blance physique : en tirant le cordon , on n’ouvre 
pas une porte qui , à cette heure , doit être fermée 
d la grosse clef. Il fallait donc , pour s’en emparer 
et ouvrir lui-même , qu’Alexis allât jusqu’à l’escr- 
lade et enttât par la brèche j mais qui peut songer 
à tout ? 

Maintenant partageons l’admiration qu’inspire à 
Chrysalde l’éleve de son ami. 

Le drôle de mauëge. 

Que l’ allure et le jeu de cet aimable enfant ! 

11 vous saute un fossé , leste , allez , comme un faon. 

Quel prodige ! à douze ans il saute un fossé dans 
les champs ? qu’il est aimable ! Et nous donc , qui 
^ sautions si souvent le grand fossé du Cours , un peu 
plus large assurément ; qui nous exercions à le 
franchir jusqu’au grand chemin , sous les yeux et â 
l’envi de nos maîtres qui sautaient avec nous ! Mais 
comme il n’y avait là aucun système , ni dans les 
maîtres ni dans les écoliers , on sent qu’il n’y avait 
rien de beau. Tout à l’heure peut-être parviendrons- 
nous à nous faire admirer aussi, même comme 
philosophes : voyons. 

Un gros morceau de pain qu’il avait dans sa poche , 

Dévoré dans l’instant : c’était de la brioebe j 

Et 


/ 
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Et de son chapeau rond faisant tin gobelet , . [ 

Il vous a bu de l’eau tout comme on boit du lait. 

Quoi \ Il a bu de l’eau quand il avait soif, et dans 
son chapeau faute de gobelet ^ et il a dévoré un 
morceau de pain après avoir assez couru pour avoir 
appétit! Comme une éducation rend 
tout miraculeux! Faut-il qu’on n’ait rien dit de 
pareil en notre honneur et gloire, que personne 
ne se soit extasié sur nous ( et quand je dis nous , 
c’étaient dix mille écoliers de l’université) ! Ne vous 
en déplaise, MM. Chrysalde, Ariste et vous, Fabre 
leur digne interprète , en vérité nous étions , dans 
votre sens mên^e , tout autrement aimablesét tout 
autrement philosophes que votre Alexis , et nous 
lui en aurions appris bien davantage. Qu’auriez- 
vous donc dit si vous nous eussiez vu descendre 
les escaliers , en nous laissant glisser en équilibre, i 
chevail sur la rampe? Si vous nous eussiez vu à la 
promenade , où l’on nous menait régulièrement par 
les plus grands froids , faire la fameuse pelote de 
neige, jusqu’à ce qu’elle formât une masse qu’à 
nous tous nous ne pouvions plus mouvoir ? Si vous 
aviez vu nos efforts réunis pour ébranler encore ce 
bloc énorme , la sueur qui nous coulait du visage 
malgré l’âpreté du froid , et notre joie triomphante 
quand nous étions parvenus à rouler le rocher de 
Sysiphe? Mais ce n’est rien encore, et voici pour 
Cours dclittér. Tome XJ. L1 
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le coup la nature parfaite. C’est dans les rues de 
Paris , quand nous revenions vers le soir , et que le 
maître , un peu loin , ne pouvait guere nous voir 
dans l’obscurité, c’est- alors que commençait la 
guerre des boules de neige que nous faisions pleu- 
voir sur la figure des passans. Comme tout fuyait 
devant nous', f^oilà les diables j criait-on. £t comme 
nous étions fers d’ètze les diables î 11 y avait bien 
pr ci par-là quelques yeux pochés , quelques dents 
cassées , quelques nez en sang j quelques-uns de 
nous aussi étaient pr fois passablement rossés par 
des gens qui n aimaient pas la philosophie ; mais 
nous n’avions garde de nous en vanter ÿ car on nous 
aurait fouettés par-dessus le marché, comme on 
n’y manquait pas quand on nous surprenait glissant 
sur la rampe. Peut-être même nos maîtres n’avaient- 
iis pas grand tort, puisqu’ils n’étaient pas encore 
aussi philosophes que nous. Mais vous, Ariste, 
Chrysalde et consorts, jugez si nous l’étions ,• et si 
vous vous seriez écriés : O les aimables enfans b les 
charmans ptits philosophes ! 

Un pu plus de sérieux. Que l’on eût condamné 
ici un défaut assez commun autrefois dans les édu- 
cations domestiques J celui de tenir l’enfance dans 
luie contrainte un peu trop dure pour la franchise 
et la vivacité d’un âge qu’il est bon de tempérer et 
-de régler autant qu’il est pssible, mais qu’il est 
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imprudent et dangereux de réduire à l’esprit de 
captivité et de dissimulation ; qu’aux habitudes 
trop sédentaires de ces mêmes éducations, trop 
peu favorables au développement des forces et des 
organes , on n’eût opposé l’exercice continuel et com- 
mandé des maisons d’institution publique , on n’eût 
fait, il est vrai, que reporter dans un drame ce qui 
avait déjà été dit mille fois , et dans V Emile plus 
efficacement qu’ailleurs; et s’il était assez inutile de 
revenir sur des abus en général corrigés depuis long- 
rems , et déjà même remplacés par d’autres , comme 
c’est assez la coutume, rien n’empêchait du moins 
que l’intention ne fût bonne , et que l’exécution ne 
pût l’être. Mais Fabre était un de ces docteurs qui , 
en se piquant de nous enseigner tout, semblent ne 
pas savoir même ce qui est, loin de pouvoir nous 
montrer ce qui doit être. Il n’a l’idée et la mesure 
de rien , confond sans cesse la chose avec l’abus , et 
se méprend par ignorance ou mauvaise foi , même 
dans ce qui a un côté raisonnable, grâces à ce qu’il a 
lu partout. Ainsi, par exemple, tout le monde a 
blâmé et blâmera comme lui l’apprêt et l’affectation 
dans une démarche aussi naturelle, dans une obliga- 
tion aussi chere que celle de souhaiter la bonne fête 
ou la bonne année à ses parens. Mais il est très-bon 
en soi d’accoutumer un enfant bien né à s’énoncer 
avec facilité et à bien prononcer des vers danc cette 
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occasion comme dans toute autre ; et si Timante 

dit à son Jule , 

\ 

' Allons , le geste libre et la voix éclatante , 

' il dit une sottise très-gratuite , lui qu’on ne nous 
donne point pour un sot. Il doit savoir ce que tout 
le monde sait, que pour un compliment débité 
dans une chambre, rien ne serait plus maussade 
qu’une voix éclatante , même dans un homme, i 
plus forte raison dans un enfant. 

Araminte a un frere , Damis le marin , autre 
rôle de charge, autre inconséquence, puisqu’on 
nous le présente comme un homme très-sensé. 
Tout le comique de cette caticature consiste dans 
un jargon burlesquement hérissé de termes de 
marine, et qu’on n’avait encore employé jusqu’ici, 
quoiqu’avec moins d’excès, que dans des rôles 
subalternes qui n’ont d’autre objet que de diver- 
tir, n’importe comment. Ce Damis est encore un 
autre philosophe 3 un admirateur d’Ariste, qui n’en 
' saurait avoir trop , et c’est lui aussi qui est chargé 
de détromper Araminte, à la fin de la piece , sur 
le compte de Timante. L’auteur a trouvé plaisant 
de composer presque toutes les phrases de ce rôle 
avec le Dictionnaire de marine, et de donner à ce 
Damis la brutalité d’un matelot avec l’emphase 
d’un raisonneur à la mode : il n’y a point d’assem- 
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blage plus ridicule. C’est lui qui promet à son 
neveu Alexis un petit cheval , et cet enfant qui 
a tant d’esprit , a toutes les peines du monde à 
croire que ce ne soit pas un cheval de bois y comme 
s’il n’y avait pas cinq ou six ans qu’il doit savoir 
qu’on n’amuse plus un enhint de son âge avec un 
cheval de bois. Il fallait que tout fut inepte dans 
ce drame philosophique y et le nœud de l’intrigue 
y met le comble. On ne saurait nier qu’il n’ait 
l’avantage d’être neuf : il faut voir comment , et 
il faut le voir pour le croire. 

Araminte a donné à Jule un bel exemplaire 
des Fables de Lafontaine , en récompense de celle 
qu’il a récitée , et Alexis a reçu un cornet de bon- 
bons pour sa perce-neige. Jule ne se soucie point 
du tout de son livre , et l’on ne voit pas pourquoi 
ce dédain j car le livre est bien doré y et en sa qua- 
lité d’enfànt très-frivole, élevé par un maître très- 
frivole , il doit aimer ce qui est doré; et de plus , 
un précepteur à la mode a dû faire de lui un petit 
perroquet dont on n’exerce que la, mémoire , 
témoin la fable qu’on lui a fait apprendre , sans 
quelle fût à sa portée , toute mauvaise qu’elle 
est. On ne voit pas davantage pourquoi Alexis 
troque avec tant de joie son cornet de bonbons 
contre le livre , puisqu’on ne nous a pas dit- qu’il 
eût le moindre goût pour la lecture , et qu’on ne 
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nous a parlé que de son ardeur à courir les champs. 
Le dégoût pour les bonbons qu’il ne daigne pas 
même goûter, n’est pas plus naturel, à moins qu’on 
ne nous dise qu’Ariste lui a défendu les bonbons. 
Hors ce cas , il est difficile qu’un enfant de douze 
ans en soit si dégoûté, quelque philosophe qu’il 
soit ; et je connais depuis trente ans, moi et bien 
d’autres, un philosophe de la' première force (car 
il esc athée ) , renommé par son amour pour les 
bonbons , et qui en a toujours dans sa poche s’il 
ne les a pas à la bouche. Quoi qu’il en soit , le 
troc, s’il n’est pas ttès-motivé, araene de grands 
incidens ; c’est le premier ressort de toute l’intri- 
gue , et la cheville ouvrière du dénouement. 

Ariste , que Lucrèce fait renvoyer au troisième 
acre, après sept ans de soins auprès du fils de la mai- 
son , sans plus de cérémonie qu’un billet de quatre 
lignes, écrit par elle-même au nom de sa maî- 
tresse y Ariste se retire chez son ami Chrysalde , et 
Alexis ne manque pas de l’y rejoindre au bout de 
quelques heures. Il lui apporte cous ses petits bi- 
joux , et le livre doré esc du nombre j il esc sous une 
enveloppe de papier. Qui a mis cette enveloppe ? 
Est-ce Jule ? Est-ce Alexis ? C’est ce qu’on n’a pas 
jugé â propos de nous apprendre , quoiqu’un acre 
entier soit rempli des terribles aventures de cette 
enveloppe et des terribles effics qu’elle produit 
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dans la maison avant cfe produire la derniere ca- 
tastrophe. Qu’esc-ce donc que cette enveloppe ? 
Tout justement la lettre de Timante , qqi« forme 
l’exposition au premier acte, et qui est. adressée 
à ce frcre bien bâti y à qui Timante explique tous 
ses beaux projets. Mais comment cette lettre se 
trouve-t-elle là ? C’est que Jule l’a prise sur le 
bureau de Timante, sous un carton. Et pourquoi 
l’a-t-il prise ? Pour faire une petite barque. Et qu’a- 
t-il ^it de la petite barque? Il l’a lancée sur lapiece 
d’eau. Et comment en est-elle revenue pour en- 
velopper un livre doré? C’est ce qu’on ne sait pas \ 
car ici s’arrête 1% récit de Jule, et le jeu de la ma- 
chine imaginée par l’auteur, On conçoit les alarmes 
de Timante et de Lucrèce quand la lettre a dis- 
paru : Timante fulmine contre l’enfant cpÀseul 'A 
pu la prendre , puisque seul il a pu rester dans la 
chambre en l’absence de.Timante. D’abord il nie 
toutj mais Lucrèce, moyennant un pot de confi- 
tures y lui fait tout avouer, et^, Timante court bien 
vite à la piece d’eau pour repêcher ta petite barque. 
Peine perdue j l’eau est si trouble qu’on n’y peut 
rien voir, et la barque apparemment a fait naufrage 
dans la vase. Ce qu|il y a, de certain , c’est qu’il ' 
n’en est plus question jusqu’à la fin du quattieine 
acte, où elle reparaît comme par enchantement 

autour du livre doré. Le mot de l’énigme est perdu, 
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j’en conviens j mais c’est ici une de ces machines 
dramatiques si puissamment construites, qu’il faut 
excuser l’artiste s’il y a quelque chose d’embrouillé 
dans les ressorts. L’effet et le résultat justifient tout; 
et quel résultat ! Chrysàlde ^e saisit de la lettre , 
court la remettre à Damis le marin , qui la remet 
à sa sœur, et menace Tima'nte et Lucrèce de les 
submerger s’ils ne s’en vont pas ; ils s’en vont , 
Ariste revient , et la philosophie triomphe. Que 
peut-on demander dé plus 

Voilà sans doute le beau dans la partie de l’art ; 
mai$ le beau morale n’en dirons-nous rien ? 11 y a 
tant- à' se récrier! Le beau 3 c’est que notre pAi/o- 
sophe de douze ans s’enfuie le soir de la maison 
paternelle', -sans le plus petit scrupule ni la plus 
petite inquiétude sur lès alarmes mortelles où il 
va labser sa mere ; qu’il n’en dise pas même un 
seul mot dans la longue ef&sion de sa joie , quand 
il est entre Ariste et Chrysàlde ; que le liom , 
l’idée de sa mere ne lui viennent pas une seule 
fois dans l’esprit, ne soient pas une fois dans sa 
bouche pendant tout ce tems , jusqu’à ce qu’enfîn 
Ariste hasarde de lui en parler ; et alors même il 
ne témoigne pas la plus petite émotion, tant il 
est déjà philosophe ! Le beau , le plus beau , ce que 
les panégytistes ont le plus exalté , c’est l’incom- 
parable morceau du grain de blé qui se trouve 
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dans la poche d’un' homme jeté dans une île dé- 
serte, et la J u^/i/ 72 e comparaison de ce grain de hlé 
qui va couvrir route l’île de moissons , avec le jeune 
Alexis, qui, dans la main d’Ariste, aurâit couvert 
la France entière de petits philosophes , comme le 
palais du sultan Ats Mille et une Nuits j dans les 
Contes d’Hamilton, doit se remplir de petits Ta- 
rares. ( On assure que ce morceau à excité des trans- 
ports , et je n’en doute pas. ) Le beau , c’est qu’à 
la vue d’un commissaire qui vient chercher Alexis 
chez Chrysalde , et amener Ariste chez le magis- 
trat pour rendre compte de cette étrange aventure, 
Alexis commence par se saisir de deux pistolets 
chargés , et menace de faire feq sur le premier qui 
approchera. Le beau ( et ceci est le beau en système 
d’éducation, le beau ^ de plus, en incident et en 

moyen ) , c’est la boussole d’Alexis ! oui , la 

boussole avec laquelle il vient à bout de découvrir 
la rue où demeure Chrysalde , rue dont il sait le 
nom et non pas le chemin ÿ et s’il li’a pas assez 
d’esprit pour se le faire enseigner , c’est qu’avec sa 
science il trouve bien plus court et bien plus simple 
de se guider pat sa boussolel^ car il loge au midi, 
et Chrysalde au nord , aux deux extrémités de 
Paris ÿ et comme sa boussole , pose'e sur une borne 
de ruelle en ruelle , au prem 'ur réverbéré 3 lui indique 
le nord, et qu’il n’y a guère que deux (iencs.rues 


Digilized by Google 


5 3 * .COURS 

situées au nord de Paris , la boussole d’Alexis le 
conduit tout droit à la rue qu’il cherche , en allant 
toujours au nord , précisément comme Colomb 
trouva la terre d’Amérique en voguant toujours 
au couchant. Chrysalde a»t-il tort de s’écrier ; 

Quel en&nt 1 Alexis , mon ange’ ^ mon bijou , 

Que je t'embrasse. > 

Jacquette aussi , la servante de Chrysalde ne sait 
où elle en est , et crie au miracle , et je le pardonne 
à Jacquette. Peut-être Us femmes savantes auraient- 
elles aussi embrassé Fabre pour amour de la bous- 
soUy comme Trissotin pour l’amour du grec. Et 
moi aussi,* je tirai, si l’on veut, de l’ignorance 
personnifiée débitant ses puérilités au théâtre , et les 
préconisant par la bouche des journalistes du coin , 
hommes de lettres de par le peuple. Mais je suis obligé 
d’être sérieux sur ce qui attaque la morale dans ses 
bases , et la nature dans ses affections les plus chè- 
res, dans ses devoirs les, plus saints. C’est là surtout 
ce qui appelle l’animadversion sur un ouvrage dont 
le dessein est profondément immoral , quoique 
si platement exécuté. Celdessein n’est autre que 
de mettre en action et en exemple cette mons- 
ttueuse erreur , digne de nos maîtres en philosophie 
et en révolution , ce principe aussi absurde que 
pernicieux , que tous les penchons de la nature sont 
bons. Un enfant de douze ans ne ptwvaip , il est 
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vrai , montrer cette doctrine dans toutes ces con- 
séquences y mais Fabre s’en est servi pour les mon- 
trer toutes en germe dans la conduite de cet enfenr , 
toutes en raisonnemens dans la bouche de son ins- 
tituteur.. On a vu comme .Ariste avait appris à son 
éleve ce qu’il devait à ses parens : on peut juger 
de la culture par les fruits ; mais ce n’est pas tout. 
Quoiqu’il sente la nécessité de rendre le fils à la 
mere , et qu’il paraisse embarrassé et alarmé de ce 
qui se passe , il ne fait pas à l’enfant fugitif la plus 
légère réprimande , le plus petit reproche. 11 ne 
différé de Chrysalde qui paraît tout émerveillé , 
qu’en çe qu’il trouve tput simple ce que cet autre 
extravagant trouve admirable. Pourquoi s’étonner 
( dit Atiste ) ? 

■ / 

Poacqaoi ? La nature est si bonne 1 
Tout ce quil fait-est simple et n'a rien qui mitonne. 

Pour ce dernier point, je le crois : il doit recon- 
naître son ouvrage. Mais ne nous lassons pas de 
relever avec indignation ce qu’on ne se lasse pas de 
répéter avec impudence , que la nature est si bonne y 
précisément quand elle est mauvaise. Remarquez 
que ce sourcilleux pédant trouve tout simple qu’une 
mere ne soit tien pour son fils, et que lui , précep- 
teur , soit tout f parce qu’il a eu la malheureuse 
facilité de sanctionner, avec des mots vides de sens, 
routes les ^taisies , toutes les petites passions de 
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cet enfant , comme des lois de la bonne nature, •' 

\ 

Aussi que fêra-t-il pour déterminer Alexis à re- 
tourner chez sa mere ? Lui parlera-t-il des devoirs 
de soumission , d’attachement, de reconnaissance ? 
Pas un mot. Fabre s’est bien gardé de contredire 
à ce point une doctrine qui fait de tour devoir une 
convention d’intérêt , et de tout sentiment légitime 
une habitude. Ariste ne connaît que ce qui compose 
tout l’homme j les sensations ; et tout ce qu’il ima- 
gine pour persuader Alexis , c’est de le faire sou- 
venir que sa mere pleure son absence , et que pat 
conséquent il doit retourner près d’elle pour la 
consoler , comme Ariste ferait lui-même s’il savait 
que sa mere pleurâr. Sans doute ce moyen de per- 
suasion est bon en soi ; mais seul, il est très-mau- 
vais , parce qu’il donne à la pitié qui est volontaire, 
ce qui appartierit au devoir qui est de rigueur j et 
quel devoir ! Il y a plus , et il se trouve à l’examen 
que l’auteur, à coup sûr sans le vouloir, a donné 
une leçon route contraire à son dessein , car ici la 
puissance des sensations échoue, et Alexis, toujours 
bon, répond nettement qu’il ne s’en ira pas si Ariste 
ne vient avec lui. D’ailleurs, nul repentir, nulle idée 
d’obéissance due à sa mere ni à son précepteur qu’il 
aime tant ; le précepteur n’en dit pas un mot , ni 
l’enfant non plus : c’est tout simple. Enfin , sans le 
commissaire et la garde ; Alexis serait encore avec 
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Ariste et Chrysalde : ce que c’est qu’une éducation 
philosophique ! 

A cette haute leçon sur la nature , c’est-à-dire , 
contre la nature , telle quelle doit être dans \ 
l’homme qui n’est pas dépravé, l’auteur en vou- 
lait joindre une autre sur la résistance h l'oppression. 

C’est Ariste qui s’en charge encore , lorsqu’il dit 
froidement au commissaire , dans la scene des 
pistolets : 

Sur cour ceci. Monsieur, recevez mon ezcnse. 

C’est un enfant. 

Fort bien ! Est-ce ainsi qu'il s’amuse ? 
répond fort à propos le commissaire. Mais la 
réplique est dans ce système , 

Qui commence en un sens, et qui finit de même, 
comme avait dit Ariste au premier acte. 

Si vous étiez au lait, vous verriez comme moi , 

Que la nature ici l’emporte sur la loi , 

Var le vif sentiment mime de la justice. 

Il se sent opprimé, non pas sur un indice , 

Mais il en a la preuve entière dans son coeur, 

£t ce n’est pas à lui qu’apparrient son erreur. 

Certes , ce sont là des maximes et des vers dans le 
sens de la révolution ; ce sont bien là les phrases 
tant rebattues à nos oreilles depuis dix ans, er à 
qui nous devons de si belles années ! 11 se sent 
opprimé l Voilà tout le nouveau code social, où 
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chacun est juge ,> témoin , accusateur, exécuteur 
tout ensemble, d’après son cœur! Voilà la question . 
interuionelle , cet autre phénomène de démence , 
par lequel l’homme ne juge plus les foits que 
l’homme peut connaître , mais ce qui est dans le 
cœur, et dont Dieu seul peut juger! En un mot , 
toute la science révolutionnaire est là , et ce n’est 
pas ici , je le répété , qu'il faut s’enfoncer dans 
l’immensité de folies. et d’horreurs où elle a dû 
conduire. Observons seulement qu’Alexis a été ins- 
. trait à la soumission aux lois comme à la soumis- 
sion à ses parens. Il abandonne sa mere, et veut 
l’abandonner bien décidément pour courir après 
son précepteur \ il veut tuer un officier de justice , 
parce qu’il croit qu’on veut mener ce précepteur en 
prison. C’est ainsi qii’i/ se sent opprimé y et qu’il 
a le sentiment vif de la justice même au fond de son 
cœur ! Je dis qu’il croit , car il en a coûté à l’auteur 
une invraisemblance grossière pour donner sa scan- 
daleuse leçon. On n’a nulle envie de mener per- 
sonne en prison : l’auteur, qui a besoin de ce mot 
pour mettre en jeu les pistolets , le fait prononcer 
au hasard par Chrysalde ; et après tout le vacarme 
que cela occasionne , lorsqu’ .A^rlste demande enfin 
à être conduit chez le magistrat, le commissaire, 
qui apparemment n’avait, pas eu jusque-là l’esprit 
d’énoncer en quatre mots l’ordre dont il est chargé. 
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le commissaire, qui a pris la parole crois ou quatre 
fois sans savoir dire ce qu’il avau à dire , répond 
enfin : L ordre U porte ainsi. Eh ! nigaud, que ne le 
»disais-tu d’abord ! ( Ce n’est pas *au commissaire 
que je parle. ) 

Reste à voir comment A lexis est aimable , affable, 
et de quel ton le petit ange par le à tout le monde , 
et surtout à sa mere. Son oncle le rencontre , l’em- 
brasse bipn vite , étant fort pressé , et lui dit : Je te 
quitte; Chanson, répond le très-leste neveu de 
douze ans. Cela ne sera, si l’on veut , qu’un manque 
d’égards et de politesse ,'soit ; mais avec sa mere 
il a toute l’arrogance d’un adepte de vingt ans qui 
serait dans tous les secrets de la philosophie. Sur ce 
qu’Araminte lui dit, à son retour, quoiqu’en tour- 
nant assez mal sa pensée, qu’Ariste n’a plus les 
mêmes droits sur les sentimens d’un éleve qui ne 
lui appartient plus , il répond : 

Cela ne se peut pas ; ce sont des ignorans 
Qui vous ont dit cela , maman j U est sensible 
Que vous vouU[ m'apprendre une chose impossible. 

Araminti. 

Comment ! que dites-vous ? 

T I H A N T E. 

Alexis , vo^s manquez 

De respect à maman. 

Alexis. 

Qui? moi? vous vous mecqqez. , 
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Sous ce large carton qui fait U portt-ftuille. 

Cela porte malheur et le sort se débauche. 

D'ailleurs , ceci se ga^e 

Par la chose elle-mime 


Vous imaginez bien , par ce préliminaire , 

Que ceux qui l'ont soustrait , ont la marche ordinaire. 

Un mauvais traitement engage leur honneur. 

. . Le prix £ un affront doit être la tancune. 

• ••«• ••••• ••» •• 

Est-il un sentiment que pour lui je possédé ? 

Cette discrétion dont mon ame se pique. 

Doit s'éclipser devant votre intérêt unique. 

Tant léger soit le mal il ny faut de longueur. 


Il n’est d’autres écoles 
Pour une tendre mere , ayant un bon esprit. 

Que le fond de son cœur où tout se trouve écrit , etc. etc. 

Je crois qu’en effet , pour une mere qui rfunic un 
bon cour et un bon esprit y il n est d’autres écoles que 
celles du trictrac. Mais quel étrange assortiment du 
baroque et du niais ! Quelle impuissance concis 
nuelle , je ne dis pas de tourner sa pensée en vers 
( Fabre en est à mille lieues ) , mais de construire 
Cours de lïttér. Tome XI. M m 
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une phrase raisonnable en français ! C’est au lec- 
teur à dire comme Jaquette : 

Oh ! la charmante langue I ah l ah l c'est un prodige. 
Prodige s’il en fut j mais je ne sais si la prose n’est 
pas encore au dessus des vers ; lisez , pour en déci- 
der , les caractères et les couleurs des rôles. Il sera 
bon quelque jour d’encadrer quelques morceaux 
semblables , pour donner à nos neveux une idée 
de ce que sont devenues et la raison humaine et la 
langue française à la fin du dix-huitieme siecle. 

11 est tems de passer à un hcnnme d’une autre 
espece. 

Beaumarchais. 

Caron de Beaumarchais a été un composé de 
singularités très-remarquables , même dans ce sie- 
cle où tant de choses ont été singulières. Né dans 
une condition privée , et n’en étant jamais sorti , il 
parvint à une grande fortune sans posséder aucune 
place j fit de grandes entreprises de commerce sans 
être à Paris autre chose qu’un homme du monde j 
eut au théâtre des succès sans exemple, avec des 
ouvrages qui ne sont pas même des premiers du 
second ordre obtins la plus éclatante célébrité , 
et fit long-tems retentir l’Europe de son nom par 
trois procès qui , avec tout autre que lui , seraient 
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demeurés aussi obscurs qu’ils étaient ridicules j se 
fit une réputation durable de talent et de grand 
talent pat l’espece d’écrits qu’on oublie le plus vite , 
des mémoires et des factums ; fut' long-tems dif- 
famé comme un homme attoce et noir , sans avoir 
fait aucun mal , et réhabilité en un moment dans 
l’opinion publique pour avoir été déclaré infâme 
dans les tribunaux. Cette existence, sans contredit 
fort extraordinaire , a tenu chez lui à une réunion 
de qualités qui ne l’était pas moins , et surtout à 
ce que son caractère et son esprit se rencontrèrent 
(jusqu’à la révolution) dans l’accord le plus parfait 
avec le tems où il a vécu et les circonstances où il 
s’est trouvé ; car c’est là ce qui fait en tout genre 
les grands succès, qui ne sont point pour cela de 
hasard , quand ils ne seraient que du moment , 
puisqu’ils supposent toujours dans l’homme le 
mérite d’avoir bien jugé les rapports des choses 
avec ses moyens , et d’avoir vu d’un coup-d’œil 
juste ce qu’il pouvait faire des autres çt de lui. Ce 
mérite a manqué souvent à des hommes d’ailleurs 
fort au dessus du vulgaire : ce n’est pas non plus , 
comme on peut bien l’imaginer , celui qui classe 
un écrivain dans l’opinion ; sa place est d’ordinaire, 
et en fort peu de tems , à peu près celle de ses écrits , 
même de son vivant , dans un siecle où le goût esc 
formé. Mais je parle de<e qu’on appelle la fortune 
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d’un homme , et de ce qui réellement est toujours 
son ouvrage i et dans Beaumarchais , l’homme m’a 
toujours paru supérieur à l’écrivain, et digne d’une 
attention particulière. Je puis m’expliquer sur tout 
ce qui le concerne , sans être soupçonné d’aucune 
partialité : quoique j’aie assez vécu dans sa société 
pour le bien connaître , je n’ai jamais été lié 
d’amitié avec lui. Jamais il ne m’a fait ni bien ni 
mal , et je ne dois à sa mémoire , comme au public, 
que fa vérité. 

Il était fils d’un horloger, comme J.-J. Rousseau j , 
et une naissance obscure et beaucoup de renommée , 
c’est tout ce qu’ils ont eu de commun. Le pere de 
Beaumarchais était distingué dans son art, assez 
pour en inspirer d’abord le goût à son fils , quoique 
celui-ci eût été assez bien élevé pour choisir à son 
gré d’autres études , et eût déjà montré assez 
d’esptit pour prétendre à d’autres succès. Ses pre- 
miers furent pourtant en horlogerie j et comme ce 
sont aussi les plus oubliés, je crois pouvoir rappellet 
qu’il perfectionna le mécanisme de la montre pat 
'une nouvelle espece d’échappement , premiete 
preuve et premier essai de cette sagacité naturelle 
qui peut s’étendre à tout. L’invention était sans 
doute heureuse , puisqu’elle lui fut contestée par > 
un horloger célébré qui la réclamait. L’affaire fut 
portée devant ses juges naturels , les savans , puis- 
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que l’horlogerie n’est qu’une branche de la méca- 
nique. Ils jugèrent en feveur du jeune Caron, sur 
le vu des pièces f et peu de gens savent aujourd’hui 
que cet homme si fameux par ses procès , gagna le 
premier de tous à l’Académie des sciences (i). 

Un de ses goûts les plus vifs fut de bonne heure 
celui de la musique , et c’est d’ordinaire une re- 
commandation dans le monde , et un moyen d’ac- 
cès dans la bonne société, parce que c’en est un 
d’amusement. Il jouait de plusieurs instrumen's , et 
aimait surtout la harpe qui commençait à être à la 
mode. Bientôt il fut à la mode lui-même , comme 
un amateur très-agréable , et Mesdames de France 
furent curieuses de l’entendre. Elles s’occupaient 
alors de musique , et donnaient chez elles des 
concerts où assistait quelquefois le roi Louis XV, 
quoiqu’il aimât peu la musique. Beaumarcliais , 
reçu chez les princesses , comme pour les former 
â la guitare et à la harpe , quoiqu’il n’en eût jamais 
donné de leçons , était admis à leuts concerts où il 
faisait sa pattie ; et si l’on songe que n’étant point 
musicien de profession , il n’avait aucun autre titre 
pour être à la cour de Mesdames , que la bienveil- 
lance dont elles l’honotaient , on comprendra sans 


(i) Sa famille a conservé la pièce en litige , où est gravé 
le jugement qui le déclare inventeur. 
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peine que cette faveur pouvait faire naître plus d’une 
sorte de jalousie. Il avait pour lui des avantages 
naturels et acquis : c’étaient des titres pour obtenir 
la protection , mais aussi pour faire ombrage à ceux 
qui la cherchent , et l’on ne vient pas de si loin à 
la cour , seulement avec des moyens de plaire , 
sans déplaire beaucoup à ceux qui n’y tiennent 
que leur place ou leur rang. Beaumarchais , près de 
Mesdames , n’était plus le fils d’un horloger : il 
était et voulait être un homme de société, qui se 
fait valoir par son esprit et par des talens aima- 
bles , par son goût délicat dans les arts d’agrément ; 
ce qui le mettait à portée de se charger en ce genre 
de toutes les commissions et acquisitions que les 
princesses voulaient bien lui confier , et qui étaient 
souvent accompagnées de pfésens. Tant de mar- 
ques de confiance et de bonté devaient nécessai- 
rement faire des jaloux. La modestie la plus vraie 
ou la plus adroite n’y aurait pas échappé. Mais la 
modestie n’est guere une vertu de jeune homme ; 
ce serait la plus charmante d<î,,toutes à cet âge j 
c’est la plus rare , parce qu’il faut valoir plus pour 
se croire moins. Beaumarchais ne se piquait point 
du tout d’être modeste , et avoue quelque part (i) 


(i) U Quand j'aurais été un fat , s’ensuit-il que je suis un 
M ogre? » Cette expression familière est ici d’un choix très- 
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qu’on a pu le trouver un peu avantageux , aveu 
qui prouve qu’il l’était déjà moins. Il paraît qu’il 
le fut long-tems de Êiçon à rendre sa supériorité 
impardonnable , si ce n’est à ceux qui pouvaient > 
ne pas la craindre, et c’est toujours trop peu pour 
faire nombre. Quand je l’ai connu , la maturité et 
de longues épreuves avaient corrigé en lui tout 
ce qu’elles peuvent corriger dans l’homme , les 
formes extérieures , et c’est assez pour le monde. 
Toujours bouillant d’activité et d’ambition dans 
son cabinet où étaient tous les ressorts de l’une 
et de l’autre , la société où il avait porté d’abord 
toutes les prétentions de la jeunesse et de l’esprit , 
n’était plus pour lui qu’un délassement nécessaire , 
et d’autant plus prochain qu’il ne le cherchait 
plus que chez lui. Entouré d’une famille dont il 
méritait d’être aimé , et de quelques amis qu’il 
aimait comme sa famille , loin du commerce des 
femmes , qui est le centre de toutes les rivalités 
et de toutes les dissentions , il goûtait la paix et 
les joies domestiques , presque toujours avec les 
mêmes gens j et dans ce cercle où il se reposait , 

heureux : un autre aurait dit un monstre, II 7 a bien plus de 
£nesse à renvoyer d’un seul mot aux contes de Barbe-Bleue 
ceux qui accusaient l’auteur d’avoir mangé trois femmes , 
quoiqu’il n’en eût encore eu que deux, et que la troisième 
pleure aujourd’hui son mari. 
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ce Beaumarchais , si bruyant au loin , «’érair plus 
dans route la force du terme, qu’un bonhomme. 
Je n’ai vu personne alors qui parût être mieux 
avec les autres et avec lui- même. Il est vrai qu’il 
avait pris sa place , et que sa fortune était faite ; 
mais il ne fut jamais un moment sans combattre 
d’une maniéré ou d’une autre , et cette égalité 
d’humeur que j’ai vu ne jamais se démentir un 
moment , était à coup sûr dans son caractère. 

Dans ses commencemens où nous le suivons , 
le crédit très-marqué dont il jouissait auprès de 
Mesdames, la disproportion de ce qu’il était né 
à ce qu’il était devenu , sa fierté naturelle qui 
en était augmentée , et qui repoussait toujours 
à propos ( I ) les désagfémens qu’on cherchait 
à lui susciter j enfin , pour dire tout , une légè- 
reté dans le ton et les maniérés, qui allait quel- 

(i) Je puis en citer un exemple dont on a beaucoup parlé. 
Un homme de la cour le voyant passer, avec un très-bel habit 
dans la galerie de Versailles , s’approche de lui : Ah 1 M. de 
Beaumarchais, je vous rencontre a propos : ma montre est 
dérangée; faites-moi le plaisir d'y donner un'coup-d'ceil. 
— Volontiers, Monsieur; mais- je vous préviens que j'ai 
toujours eu la main extrêmement mal-adroite. On insiste; il 
prend la montre et la laisse tomber. — Ah ! Monsieur , que 
je vous demande £ excuses ! mais je vous t avais Sien die , 
et c'est vous qui /'avr j voulu ; et il s’éloigne , laissant fort 
déccmceité celui cjiii avait cru l'iuuniliei. 
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quefols jusqu’à l’indiscrétion et ne dissmulaic 
pas le mépris ; tout cela ensemble forma bietitôc 
contre lui un foyer de haines sécrétés et furieuses, 
qui n’allaient à rien moins qu’à le perdre entié- ' 
rement s’il n’eût pas été armé comme personne ne 
croyait qu’il pût l’être ; car toutes ses armes étaient 
à lui et à lui seul. Les armes de ses ennemis furent 
d’abord celles qui sont à tout le monde , et qui 
n’en sont pas moins dangWeuses pour êtçe si fa- 
ciles et si communes , les rumeurs sourdes et calom- 
nieuses , les mensonges sans nom d’auteur, dits à 
l’oreille , et qui ont tant d’échos j des imputations ^ 
que leur absurdité et leur atrocité même propa- 
geaient davantage , dans un monde de curieux et 
d’oisifs , qui semble se presser de tout croire pour 
encourager*à tout dire. Je n’ai pas oublié combien 
de fois dans ce monde-là j’ai entendu répéter à 
bien des gens qui ne se croyaient pas du tout mé- 
chans , qu’an M, de Beaumarchais dont on parlait 
beaucoup , s’était enrichi en se défaisant successi- 
vement de deux femmes qui L’avaient avantagé. Il y 
a de quoi frémir , si l’on tait réflexion que c’est 
pourtant là ce qu’on appelle tout uniment de la 
médisance ( c’est-à-dire , ce qu’on regarde à peine 
comme une faute ) , et qu’il n’y avait pas même le 
plus léger prétexte à une si horrible diffamation. Il 
avait en effet épouse en peu d’années deux veuves 
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qui avaient de la fortune ; ce qui est assurément 
très-permis à un jeune homme qui n’en a pas. Il 
n’eut rien de l’une , quoiqu’elle lui eût donné 
beaucoup, parce que la première chose qu’il ou- 
blia, fut de faire insinuer le contrat , et cet oubli 
seul , incompatible avec un crime qu’il rendrait 
inutile, suffit pour en repousser tout soupçon. Il 
hérita de l’autre qui était très-aimable , qu’il ado- 
taic, et qui lui laissait un fils qu’il perdit peu de 
tems après. Je ne saiç pourquoi on n’a jamais dit 
qu’il avait aussi empoisonné ce fils j car il fallait 
encore ce crime pour avoir toute la succession : la 
calomnie ne pense pas toujours à tout. Il est évi- 
dent que quand même il n’eût pas aimé sa femme , 
il suffisait qu’il en eût un fils pour être intéressé à 
ce que la mere vécût long-tems j et ce qui était 
encore plus décisif et rendait le crime plus absurde, 
c’est que la fortune de cette femme était en grande 
partie viagère , et que son mari qu’elle aimait 
beaucoup , avait tout à gagner à ce qu’elle vécût. 
£lle l’avait mis dans une aisance qui tenait à elle 
seule , et tous ses dons étaient ceux de sa tendresse 
pour un mari qui la payait de retour en la rendant 
heureuse. Ce sont des faits publics et dont je suis 
sûr ; mais la haine n’y regarde pas de si près , elle 
sait que les autres n’y regardent guere davantage. 
Où en sommes-nous , bon Dieu ! si l’on ne peut 
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pas avoir le malheur d’hérirer de sa femme et de 
son fils , sans avoir empoisonné au moins l’un des 
deux , dès qu’on a aussi le malheur d’avoir des 
envieux et des ennemis ? Cette imposture mépri- 
sable fut pourtant accréditée, surtout par le moyen 
si malheureusement facile et familier de ces ré- 
pertoires de mensonges , autorisés en quelques pays 
et répandus dans tous les autres , magasins de mal 
ouverts à tout le monde , et où le plus obscur et 
le plus vil calomniateur peut faire imprimer un 
crime pour un écu , peut-être même pour rien , et 
pour l’amusement des lecteurs. J’ai regardé comme 
un devoir , dans un ouvrage consacré à la vérité et 
à là justice , de rejeter dans leur néant ces inven- 
tions de la méchanceté humaine , trop fréquentes 
et trop impunies. Je me rappelle bien de n’y avoir 
jamais cru ÿ mais quand je vis l’homme , au bout 
de quelques années , je disais comme Voltaire 
quand il lut ses mémoires : Ce Beaumarchais nest 
point un empoisonneur : il est trop drôle; et j’ajoutais 
ce que Voltaire ne pouvait savoir comme moi : 

Il est trop bon , il est trop sensible , trop ouvert , 
trop bienfaisant pour faire une action méchante , 
quoiqu’il sache fort bien écrire des malices très- 
gaies contre ceux qui lui en font de très-noires. 

Il n’en fut pas moins obligé ( quelle honte ! non 
pas pour lui ! ) de réfuter authentiquement ces infa- , 
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raies dans un de ses écrits juridiques (i) dont je 
parlerai tout à l’heure avec autant de détail qu’ils 
le méritent , c’est-à-dire , avec une critique qu’on 
n’a jamais appliquée à ces sottes d’écrits , et qui est 
déjà un premier éloge. 

Toutes ces manœuvres d’une inimitié enveni- 
mée préparaient l’orage qui n’éclata qu’en 1770 , 
pour la succession de Paris Duverney , dont il se 
trouva créancier pour la modique somme de quinze 
mille francs, mais de maniéré à ce que l’arrêté de 
compte signé entr'eux compromettait sa fertune 
pour environ cinquante mille écus , si l’acte était 
anéanti. Sa liaison très-intime avec ce respectable 
citoyen , dont il suffit de dire , même aujourd’hui, 
qu’il fut le fondateur de l’Ecole militaite , était le 
fruit de la recommandation des filles de Louis XV, 
et même du dauphin son fils et de U dauphine , 
dont il avait eu l’honneur d’être connu chez Mes- 
dames. Le dauphin , particuliérement , qui aimait 
à s’instruire , n’avait pas manqué l’occasion d’en- 
tretenir un homme d’esprit j il avait goûté Beau- 
marchais , parce qu il lui disait la vérité : c’est le 
témoignage que lui rendit ce prince, et une raison 


(i) Il va jusqu’à citer eu témoignage trois médecins célé- 
brés qui avaient soigné sa femme , et suivi long-tems les 
progrès d'une maladie de poitrine parfaitement caractérisée. 
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<le plus pour que Beaumarchais ait été dénigré. 
Toutes ces augustes protections s’étaient réunies 
pour l’attacher à un homme aussi considérable que 
l’était Duverney, à qui l’on fît promettre de faire 
la fortune de ce jeune homme j encore assez peu 
avancée , comme on le voit , par un mariage qui 
ne lui avait laissé que quelqu’aisance et des affaires 
embarrassées. Duverney se chargea d’autant plus 
volontiers de ce qu’on lui demandait, qu’il était déjà 
redevable au jeune protégé d’un bienfait signalé, 
qui lui paraissait l’honneur de sa vieillesse et U 
récompense de sa vie. La nature de ce service , si 
honorable pour tous deux , explique et atteste ce 
que j’ai dit de Beaumarchais , qu’il savait très-judi- 
cieusement accorder ses vues et ses moyens avec 
les circonstances et les personnes. Duverney avale 
souhaité passionnément , mais en vain pendant neuf 
années , que le roi daignât visiter l’Ecole militaire j 
et l’on imagine sans peine , si l’on se reporte à ce 
tenis-là , quelle noble espece d’intérêt et d’ambi- 
tion ce vieillard, comblé d’ailleurs de tous les 
biens, pouvait mettre âce que le monarque l’ho- 
norât d’une visite, et à ce que ses éleves vissent 
leur bienfaiteur recevoir chez eux le souverain. 
Beaumarchais suc plaider cette cause auprès de 
Mesdames , et obtint de leur bienveillance pour lui 
qu’elles donnassent à leur pere un exemple qu’il 
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ne pouvait guere manquer de suivre ; car souvent 
les hommes puissans , et surtout les rois , n’ont ' 
besoin , pour faire le bien , que d’être avertis. En 
effet, la visite des princesses fut aussitôt suivie de 
celle du toi , qui vint prendre à l’Ecole militaire 
une collation magnifique, et fit verser au vieux 
Duverney les plus douces larmes qu’il eût répan- 
dues de sa vie , et où se mêlèrent celles de toute 
cette jeunesse dont il était le pere. C’était alors , et 
ce devait être un événement qu’une pareille visite j 
et si la guitare et la harpe avaient pu introduire 
chez Mesdames tout autre que Beaumarchais , on 
ne peut pas dire de même que tout autre se fut 
servi de son ascendant pour en faire un usage si 
bien entendu. 

Cette fortune qu’il voulait faire, et que Duverney 
voulait lui procurer , n’avait pu cependant s’établir ; 
la prudence humaine, si souvent trompée dans ses 
calculs , le fut encore ici. Duverney , vers la fin de 
sa vie , perdit à peu près son crédit sans perdre sa 
considération. Il ne laissa pas de faire pour son 
protégé , devenu son ami, tout ce qu’il pouvait en- 
core. Il lui avança 500,000 francs pour acheter 
une charge qui ne put être obtenue j le fit entrer 
’ dans une entreprise de bols qui ne put être suivie. 
Beaumarchais ne retira de tant de bonne volonté 
qu’envlron 100,000 francs, d’un intérêt dans les 
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■yîvres j un capital de 60,000 francs placé en viager 
sur Ddverney lui-même j et une cliarge de secré- 
taire du roi qu’il fut obligé de revendre pour faire 
face à d’autres arrangemens. Mais il recueillit de 
cette liaison des avantages précieux , et qui depuis 
le conduisirent à son but , manqué cette fois : auprès 
d’un maître tel que Duverney , il se reconnut le 
génie des affaires avant que personne l’en soup- 
çonnât. Dépositaire de toute la confiance du vieil- 
lard , chargé du maniement de ses fonds , il apprit 
la science du grand commerce, et s’y attacha, 
comme à tout ce qu’il faisait , avec toute la vivacité 
d’une tête ardente, entreprenante et infatigable. 
On était bien loin de se douter t^ue Beaumarchais, 
tel qu’il paraissait encore , homme de plaisir et de 
société , chansonnier tout au plus passable , et cou- 
pletler graveleux , auteur de deux drames fort 
médiocres, Eugénie et les Deux Amis 3 fut déjà 
capable des travaux les plus sérieux , des entreprises 
les plus compliquées , possédât supérieurement l’es- 
prit de calcul et de négoce , fût en état de s’ouvrir 
le cabinet des ministres sans autre intrigue que la 
persuasion, et prît enfin sur lui d’approvisionner 
les Américains insurgens , précisément dans le même 
tems où il faisait les Noces de Figaro. 

L’historique de ses procès serait superflu : oa 
s’en souvient jusqu’aujourd’hui, et l’on ne peut 
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rien ajouter à l’idée qu|en donnent ses mémoires J 
qui sont de nature à être relus dans tous les tems. 
Mais je cherche dans ces querelles l’homme quelles 
produisent au grand jour , et par occasion les 
hommes et les choses de ce tems-là. Trois procès 
occupèrent une partie de sa vie , le procès contre le 
légataire universel de Duverney j le procès Goës- 
man , qui n’en était qu’un incident, mais plus sé- 
rieux que le capital, et enfin le procès Kornman. 
Il finit par les gagner tous trois , aussi complète- 
ment qu’il est possible j mais il avait commencé par 
perdre les deux premiers. Tous trois furent suscités 
par la haine , beaucoup plus que par un intérêt liti- 
gieux , et tous trois fixèrent les reg vds de la France 
et de TEurope. Ils mettaient en spectacle celui que 
l’on mettait en cause; et^i le fond de chaque affaire 
était assez léger, toutes devenaient importantes par 
le concours des circonstances qui s’y mêlaient. L’a- 
nimosité personnelle en avait fait des combats â 
mort ; car ils allaient à faire perdre à l’accusé l’exis- 
tence morale et civile ; et comme on n’avait pas 
encore déshcnnoré C honneur (i) , la perte de l’hon- 


(i) Expression à jamais mémorable prononcée dans une 
assemblée de législateurs , si souvent répétée dans le sens de 
la révolution , et qui sera rappellée jusqu’à la fin du monde , 
dans le sens de la raison. 

nsur 
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neur pouvait alors entraîner celle de la vie. Les 
défenses de l’accusé l’agrandissaient en talent et en 
courage ) au point de faire de sa cause- célle de ses 
leaeurs; et l’opinion publique rattachait cette cause 
à des intérêts publics , lors des événemens de 1 77 1 , 
qui la portèrent devant des juges que la nation ne 
reconnaissait pas pour les siens. Jamais peut-être la 
querelle d’un particulier n’avait eu de telles consé- 
quences j et c’est ce qui donna enân , singuliéte- 
ment dans le procès Gotsmaiii un mouvement â 
tous les espits, tel qu’on ne peut s’en faire une 
idée , à moins de l’avoir vu. 

Il semblait que dans toute cette affaire qui dura 
quatre ans , et qui certainement aura sa page dans 
l’Histoire , tout , à partir de son origine , dût sortir 
de l’ordre commun. 11 n’était nullement naturel 
que, pour une somme de 1 5 ,000 francs , un jeune 
homme , un homme de qualité, légataire de plus 
d’un million , s’acharnât à un long procès dont l’en- 
nui seul devait dégoûter, quand même il eût été 
meilleur j dont les fatigues devaient rebuter , et 
dont enfin on pouvait craindre la défaveur et même 
le ridicule. Mais il se trouva que cet homme hdis- 
sait cc Beaumarchais y comme un amant aime sa 
maîtresse : c’étaient ses expressions qui n’ont point 
été désavouées. Il avait juré de perdre , ou tout au 
moins de ruiner ce Beaumarchais , parce qu’il ne 
Cours de littér. Tome XL . N n * 
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croyait pas très-difficile de faire passer pour un 
fripon celui qui passait déjà pour un monstre', et 
tels sont donc les efièts de la calomnie ! Il disait 
cour haut qu^i/ y mangerait 100,000 écus s’il le 
fallait ; et les passions sont-elles assez folles ! Il 
avait pour lui tous les moyens du crédit, et Beau- 
marchais avait perdu les siens. Ses premiers pro- 
tecteurs n‘étaient plus j il avait quitté le service des 
princesses depuis un assez long voyage qu’il fit en 
Espagne , et qui est le plus' bel épisode de ses mé- 
moires. Il fuyait les tracasseries de Versailles, et 
Paris le rappelait aux affaires. Bien des choses 
àvaient'chatigé en peu d’années , et Mesdames, en 
attestant son honnêteté et leur satisfaction de sa 
Conduite, avaient cru devoir déclarer qu’ellles ne 
prenaient aucun intérêt à son procès , d’abord parce 
que cela était juste en soi, et qu’une si haute pro^ 
tectiôfl doit s’éloigner elle-même des tribunaux , et 
peut-être aussi parce que Beaumarchais en avaitparlé 
mal à propos. On envenima ses paroles sans doute , 
mais elles 'étaient alors déplacées. Il perdit donc 
son procès au parlement Maupeou , comme on l’ap* 
pelait •, l’arrêté décompté fut regardé , sinon comme 
faux , au moins comme insignifiant ; et tous les 
biens dé Beaumarchais forent saisis pour des som- 
mes que répétait sur la succession son adversaire 
triomphant. Pendant qu’il plaidait en justice ré- 
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glée , le gouvernement l’avait Élit mettre en prison 
pour ime autre querelle avec un grand seigneur 
qui lui disputait une courtisane j et quoique Beau- 
marchais eût gardé dans cette rixe tout l’avantage 
du sang-froid sur l’extravagance, cela n’avait servi 
<}u’à confirmer dans le public les idées déjà trop 
répandues sur une espece d’audace qu on prétendait 
-aller jusqu’à l’insolence. Il s’était donc vu à la fols 
privé de sa liberté, dépouillé de ses biens, con- 
damné comme fripon ou faussaire, décrié de toutes 
les maniérés possibles, et un moment après chargé 
d’une accusation criminelle pour corruption de juge^ 
à propos de ces fameux quinze louis qui fiiUlirenr 
( qui le croirait ! ) le conduire jusqu’à être flétri par 
le bourreau (i) , ce qui ne laissait plie de res- 
source , et par la plus heureuse de toutes les injus- 
tices , ne lui attirèrent qu’une flétrissure juridique 
qui le sauva. 

(i) Tout le monde sut que le feu prince deConti, qui 
s'intéressait à sa cause , comme faisait alors Paris et la France , 
lui dit la veille du jugement, que si le bourreau mettait la 
main sur lui, il serait obligé Me t abandonner. On craignait 
que le parlement , juge dans sa propre querelle , et irrité de 
1a hardiesse des mémoires de Beaumarchais , ne poussât la 
vengeance jusque-là : scs ennemis le publiaient d’avance de 
tous côtés. On sait aussi que sa réponse au prince fit enten- 
dre comment il saurait se dérober à l’jnfamie. Voyez ce qu'il 
en dit dans set mémoires pour la cassation de l’arrêt. 

Nn 2 
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C’était le tems des épreuves j elles furent longues, 
et en le lisant on juge si elles furent cruelles j mais 
il y parut si brillant, même avant la victoire j il 
tendit si beau son rôle d’opprimé, sous la seule 
égide de l’opinion publique en un moment recon- 
quise, que lorsqu’ensuite, sous un nouveau régné et 
avecd’ autres juges, il gagna presqu’en même tems 
ses deux causes, fut réintégré dans ses biens et ré- 
habilité dans les tribunaux , ce trioQiphe facile et 
prévu n’était presque plus rien ; c’est dans le combat 
et l’oppression qu’était toute la gloire. 

Il la dut à sa vigueur de caractère , et cette vigueur 
à un bon jugement. Il mesura juste ce que pouvait 
sur le présent qu’on détestait , l’avenir qu’on atten- 
dait , et ce qui ne parut que courage et force dans 
sa conduite et dans ses écrits , était aussi prudence 
et pénétration. A peine avait-on fait attention au 
procès des quinze mille francs , affaire d’argent et 
rien de plus : celle des quin^^e louis était toute autre 
chose. Un membre de la nouvelle magistrature dont 
la France ne voulait pas , était, dès le premier coup- 
d’œil , gravement comprcmis , et quoiqu ed’abqrd 
accusateur auprès de sa compagnie, il la compro- 
mettait elle-même évidemment en l’exposant à 
juger bientôt en lui ce magistrat accusateur, en 
butte à des récriminations inexpugnables qui le li- 
vraient, de moitié avec sa femme, à tous ces dé- 
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talls humilians d’une vénalité sordide qu’on sup-: 
pose et qu’on excuse même dans les agens subal- 
ternes de la justice , mais dont le seul soupçon ôte- 
rait à des magistrats la dignité qu’ils doivent avoir 
dans tout gouvernement sage. C’est ce qui arriva , 
ce qui devait arriver , et 'ce qui rentrait encore 
dans cet extraordinaire qui s’offre ici partout. Il ne 
fallait qu’avoir le sens commun pour rendre sur le 
champ les quinze louis y comme on en aVait rendu 
cent avec la montre à< brillons y et tout était sur le 
champ étouffé. Il fallait avoir perdu Kespritpouc 
imaginer qu’un homme que l’on poursuivait crimi- 
nellement , ne voudrait pas ou ne pourrait pas se 
défendre avec la vérité qui- avait tint de témoins et 
d’indices. Mais la même méprise , et plus grossière 
cette fois, eut encore lieu-: la prépondérance d’un 
magistrat dans son corps , le ressentiment des pro- 
pos que tenait et pouvait tenir un- plaideur.mal 
traité, et smtom :la.\mauvaise réputaüanide Beau- 
marchais que cette dernietâ attaque devait achever 
sans peine : en peu de mors, c’est mut le [procès 
Goësman , ' et . ce qui semble inexplîràhle' par la 
• raison, s’explique par l’amour-propre et les passions. 
Les dispositions du public et; lès mémoires de 
Beaumarchais, expliquent l’événénlent. - i ..i, ; 

. Ces mémoires sont d’un genre et d’un ton qui 
ne pouvaient avcMr de mpdele j car il in’y. en^ afvaic 
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pas d’exemple. S’il était quelquefois arrivé qu’un 
particulier écrivît lui-même ses défenses , ce qui 
était rare , à peine pouvait-on s’en appercevoir , 
parce qu’elles étaient toujours dans le moule uni- 
fqrme des écrits judiciaires , sans quoi l’avocat qui 
les remaniait toujours|:4us ou moins, ne les aurait 
pas signées.' là rien de semblable r Beaumarchais 
sentit que, quoi qu’il en pût résulter, c’était avant 
tout pour les leaeurs qnil devait écrire et plaider j 
qu’il était i peu près impossible qu’il gagnât sa cause 
au parlemtnt Maupeou contre /« conseiller Goésman j 
mais que les choses en étaient au point que rien ne 
serait perdu s’il la gagnait devant le public. On 
reprocha d’abord à Beaumarchais die Êûre tant de 
bruit pour quirr(e louis : il n’y avait pas plus d’esprit 
dans ce repurbche que dans la conduite de Goësman 
et consorts. G 'était le coup <^e maître que œ procès 
des qiân^ bleuis , qui par ime rétroaction infaillible 
recoinntsnçait cû\n.àe6J}uim[ejnille francs. £t quelle 
jouissance poûr le publidy lorrsqu’en lisant Beauraar- 
chaisyiliievirplasdans tous ce&différens mémoires 
qui se sudcécbient rapidement p qu’un hpmme qui 
se chargeait de le i venger une nngistmture bâ* 
tarde,' et. celle-ci' qui dé' Son côté se chargeait dé 
faire regretter la légitime , malgré cous ses torts ! 
Qu’il eût raison ÿ c’était l’a^ûte d’un quart d’heînre : 
les faits) né' parlaient pas ; ils criaieac^ f Mais cette 
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iôrtne si neuve, aussi satUame> qu’inusitée , cersiiî- 
guliets écrits qui étaient tout à k fois une plaidoirie^ 
une satyre , un drame ^ utie comédie, une galerie de 
tableaux, enfin une espece d’arêne ouverte pour la 
première fois, où. il semblair que Beaumarch^ 
s’amusât à^mener en lesse tant de ;pecsonnages^ 
comme des animaux de combat fiûts pour drvertir 
les spectateurs ! Mais tous ces personnages stricheT- 
ix^nt et si diversement ridicubs ou vils, qu’on les 
croirait ^ choisi ^toot^ exprès pour jIùj V et que jui- 
: même en efièt cstuigcacesau ciel(3 )uie leslin avoir 
adonnés pout adYetsaûresil Mais cette coitf inueUe.va- 
' riété dé jcenes 'qu'on ivùiiLbiett qu’itflfa'pu.inveiir 
tec , et qni m en sont t|aei plus {daisautesià fmce de 
vérité, de céttevéritë quon nepenttanitotccayon' 
ner qu’avec le tad le plusfin eci’imaginâtioa k.plâs 

gaiel L’on p^c ccnt^oix l’allégresse tmi- 

-verselle d’un pubHc mécontsne es tnalih quinavaic 
d’iuitres armes que celles >4kiixidicuieÿ' et cpii les 
'Voyait toutes, aa^dela même de ce qu’iten pouvait 
attendre^' dans une fiiain 'légère et intrépide, qui 
frappait sans cesse en variant toujours àes ' coups. 

'J ‘ ■ r- ■ 1 ... . ■Z: -: ! 

(i) 'C’est un des morceaux donc la tournure est la plus 

, i. , îî *1 l i 'i * 

piquante et la plus noiivelle. 11 n a d’autre défaut que d'être 
un peu trop prolongé ^ Un ;peu resserré il 'setait parfait 5 
-mais tel qu’il est, queUe verve d’imagination et de style! 
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De là sans doute l’admiration pour un talent ino- 
piné que l’envie n’itteignait pas encore , dans un 
moment où le danger de l’innocence et la pitié 
pour l’infortune prédominaient sur route autre im- 
pression. Delà, enmême tems, la joie de voir tom- 
ber de ces pages si divercissantes des dots de mépris 
sur ce qu’op était', charmé ' de pouvoir avilir , en 
attendant qu’on pût le renverser. Et qui peut douter 
que l’un ne fut un acheininement à l’autre, et que 
la plume.de Beaumarchais n’y: ait contribué ? 

. S’il était le champion du public, ses juges aussi 
paraissaient le traiter en ennemi, non pas tous sans 
doute,' et'-kii-mêtrte se>loue de l’impartialité de 
quelques-uns, et surtout des rapporteurs j mais dans 
-ces occasionsdà , ceux qui crient le plus haut sem- 
blent malheureusement donner le ton à tous , et il 
y en eut qui portèrent fort loin l’indiscrétion et la 
violence. Plusieurs se récusèrent sur la demande de 
l’accusé, rapt leur animosité avait été manifeste dans 
les sociétés i d’autres ne voulurent pas renoncer au 
droit d’être, juges quand :on leur reprochait d’être 
. parties. Ceux-ci ne furent pas assez délicats j mais 
les autres mêmes le furent trop tard. Dans des 
procès de cette nature , où l’intérêt de la compagnie 
est si près' de celui d’un de ses membres , la réserve 
ne saurait être trop scrupuleuse, et chacun doit 
s’imposer le silence comme particulier, jusqu’au - 
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moment où il prononcera comme juge. Il eut été 
à desirsr que cette prudence fût alors celle d’un ma- 
gistrat supérieur, qui avait porté à ce tribunal épbé- 
mere l’illustration héréditaire d’un nom depuis 
long-tems décoré dans la robe , dans les camps , 
dans l’église , et devenu encore plus respectable 
depuis qu’il a été, comme celui de Lamoignon, 
consacré parmi les grandes victimes de la tyrannie, 
qui de nos jours ont anobli l’échafaud, comme, 
au tems de la ligue , les Brisson , les Larcher , les 
Tardif avaient anobli le gibet. Le président de 
Nicolaï , trop passionné ou pour Goësman ou contre 
son adversaire, oublia ce qu’il devait à lui-même, 
au point de faire une insulte gratuite et inouie à 
Beaumarchais , au milieu de la grand’salle du 
palais dont il voulut le faire chasser par les gardes , 
sous prétexte qu’i/ n était là que pour le braver. Ce 
trait d’emportement serait à peine croyable s’il 
n’avait p.is eu tant de témoins ; mais il fallait que 
tout fut singularité et scandale dans ce mémorable 
procès, où il semblait que d'un côté l’on eut pris â 
tâche d’avoir tort en fout, pour que de l’autre on 
tirât parti de tout. C’est un des instans où Beau- 
marchais montra le plus de cette fermeté qui tient 
à la présence d’esprit , puisqu’au défaut de toutes 
deux, on n’aurait que de la faiblesse ou de la colere. 
Outragé ainsi publiquement par un premier prési- 
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dent qui marche à. la tête de sa compagnie, assailli 
tout à coup et poussé par des fusiliers , un particu- 
lier ordinaire serait ou déconcerté ou furieux. Beau- 
marchais ne fiit ni l’un ni l’autre : maître de son 
indignation , et fort de celle du public qui éclatait 
autour de lui , il le prit à témoin de la violence qu’on 
lui faisait , de ce manque de respect pour un lieu 
sacré , ouvert à tous les citoyens , et pour le roi 
lui-même, dont les magistrats y tenaient la place; 
il protesta qu’il ne sortirait 'point , mais qu’il allait 
de ce pas demander justice de cette insulte ^te 
sans aucun motif à un citoyen qui attend là son ju- 
gement ; et en effet il monta sur le champ au par- 
quet , et porta sa plainte aux gens du roi , obligés 
de la recevoir. Il faut voir dans son quatrième mé- 
moire tous ces faits tracés avec autant de vivacité 
que de circonspection , et si l’une était de l’homme 
qui a senti l’offense , l’autre était de l’écrivain qui se 
souvient quel est l’offenseur. C’est la peut-être qu’il 
' a le mieux soutenu l’éloquence noble qui chez lui 
est rarement sans disconvenancès de détail, comme 
lui étant moins naturelle que la verve du genre 
pôlémique. Ici toutes les mrances sont observées ; 
il a d’abord toute la hauteur permise à l’offensé qui 
peut vouloir satbfaction ; mais il en a ensuite une 
autre plus rare à la fois et plus adroite. 11 se saisit 
du droit de pardonner ^ il purdo/ine par éga^d pour le 
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nom, pour le'rang, pour la compagnie entière qu’il 
craint d’affliger; et ce terme «le pardon 3 qui est bien 
le mot propre , le met évitlemment fort au dessus 
de l’ofFenseur , sans qu^il soit possible de s’en 
plaindre. C’est peut-être aussi la première fois 
qu’un accusé a pu imprimer à la face de l’£urope , 
qu’il pardonnait à son juge. Mais si celui-ci ( qui 
d’ailleurs s’était récusé ) fut capable de pardonner 
à. son tour et du fond du cesur , cela éuit encore 
bien plus beau , puisqu’il était puissant et qu’il avait 
tort. La vertu est sans contredit bien au dessus et 
de l’adresse et du calent. 

Ces «deux choses, dont Tune fait n^me ici panie 
de l’aucce , ne se séparent jamais chez luL 11 était 
obligé de dissimuler d’autant plus devant le parle- 
ment rintention de ses écrits, que l’on se plaisait 
«davantage à la faire ressortir , les uns pour lui en 
faire un crime dev^c ses juges, les autres un mérite 
«levant la nation ÿ mais ceux-ci étaient le grand, 
nombre. Seaumarchais sentait que ses juges étaient 
«i’aucanc plus blessés de ses mémoires , que le public 
en paraissait plus charmé , et que les applaudisse- 
mens «d’un côté étaient une r^obation de l’autre. 11 
ne déguise même pas ( tant la chose était sensible ) 
qu’on lui prête le dessein de dépriser pied à pied toute 
la magistrature «le ce tems \ et en disant tout ce qu’il 
faut pcxir atteindre ce but, il fait tous ses efforts 
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pour que S2 marche ne puisse être du moins légale- 
ment inculpée , et qu’on ne puisse le prendre dans 
ses paroles. Il prodigue sans cesse toutes les formes 
de respect ( et il le devait ) , en portant les plus 
cruelles atteintes. Il est à genoux en donnant des 
soufflets, et il lui fallait, pour trouver des légistes 
qui signassent ses mémoires, tantôt des ordres précis) 
du premier président, ou même du garde des sceaux 
quand l’affaire fut au conseil , tantôt des avocats 
assez obscurs pour se couvrir sans danger de la pré- 
deuse indépendance de leur ordre, l’une des«choses 
les plus sages , et qui aient fait le plus d’honneur à 
ces institutions de la liberté monarchique , qui ne 
peuvent être que celles du rems et de l’expérience. 
On voit qu’il rédige jusqu’aux consultations où les 
gens de loi ne mettaient guere que leur signature , 
et qui ne sont encore que d’excellens résumés de sa 
cause , d’autant plus difficiles à renouveler et à va- 
rier , qu’ils viennent après ceux qui font partie de ses 
plaidoiries, et qui ne sont pas Ce qui a dû kii coûter 
le moins, ni ce qui a le moins de prix dans un genre 
où , parmi nous comme chez les anciens , la répé- 
tition est , à un certain point , nécessaire et souvent 
même indispensable. Si rien n’est plus aisé que de 
revenir sur les mêmes moyens sans variété et sans 
progression , et de redire au risque d’ennuyer , c’est ^ 
une difficulté vaincue , que de se reproduire* par les . 
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formes , toujours différent et toujours plus fort , 
sans sortir d’un même fonds de preuve c’est le 
talent de l’orateur du barreau et celui de Beaumar- 
chais. J’ai eu plus d’une fois un mouvement de 
crainte , lorsqu’en le relisant tout à l’heure , je le 
voyais annoncer un résumé , et j’étais même suc le 
.point de passer outre , tant il me paraissait difficile 
de rajeunir ce qui semblait épuisé ; je craignais de 
trouver superflu pour un lecteur attentif ce qu’il 
recommençait pour des juges si aisément distraits. 
Mais en jetant les yeux sur les premières lignes, 
j’étais arrêté tout de suite par une précision frap- 
pante de résultats nombreux , rapides et lumineux , , 
par des tournures toutes neuves , et un surcroît de 
forces probantes , circonscrites dans des cadres qui 
semblaient plus soignés que tout le reste. Cette fé- 
condité flexible et inépuisable est un des caractères 
du vrai talent qui tire parti de tout, même de cette 
nécessité de répéter, qui sera, si l’on veut, une ex- 
cuse pour le babil des avocats vulgaires ,’ mais qui 
certainement est la gloire de l’orateur. 

Le choix des transitions y est aussi pour beau- 
coup aux yeux des connaisseurs , et ici la plupart 
sont heureuses, et amenées pat des mouvemens 
inattendus. Il s’en sert habilement pour sortir des 
digressions fréquentes chez lui , mais très-propres 
i distraire et reposer le lecteur de l’aridité des points 
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de droit , des calculs arithmétiques et des pièces de 
dossiers. Cette partie même est souvent égayée 
chez lui , mais toujours claire j ce qui est capital et 
cependant peu commun. Mais ce qui frappe partout, 
et ce que je n’ai retrouvé nulle part /c’est la succes- 
sion alternative , et quelquefois même le mélange 
sans disparate , de l’indignation et de la gaieté , 
qu’il communique au lecteur tour à tour ou en 
même tems , comme il lui plaît. 11 vous met en 
colere et vous fait rire j ce qui est plus rare et plus 
difficile dans l’art que dans la nature. Cet effet 
mixte et singulier , dont je ne prétends point faire 
un précepte , encore moins un reproche pour les 
autres écrivains du barreau , rentre encore dans 
l’essence de son procès et dans le caractère de 
l’homme, et c’est l’un et l’autre que j’observe, 
parce que l’un et l’autte eti valent la peine. 

Dans le procès, les iu;cosations et les consé- 
quences étaient toutes graves , les réalités toutes 
odieuses et basses , les personnes et les plumes 
toutes ridicules. Cet amalgame esc bizarre : que 
Beaumarchais n’eût été que vif et sensible , il ne 
serait pas sorti de la colere , tant l’édifice des men- 
songes était noir et le péril imminent ; qu’il n’eût 
été qu’insouciant et gai , il n’eût pas cessé de plai- 
santer, tant ses adversaires étaient ineptes. Mais 
avec une imagination fougueuse , il avait une ame 
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forte , etom grand fonds de logique avec un grand > 
fonds de gaieté. U se trouvait ainsi de cous côtés 
en mesure avec sa situation et ses ennemis. Enfin 
cette situation même d’un particulier aux prises 
avec un tribunal juge et partie , qui ne lui laissait 
d’autre défenseur que lui-même , achevé d’expli- 
quer cette étonnante disparité entre ses écrits judi- 
ciaires et les autres du même genre , et défend en 
même tems de prendre cette disparité pour l’exacte 
proportion de son talent à celui des Irans avocats, 
ni d’en foire pour eux 4 beaucoup près une réglé à 
suivre en tout ; conséquences que je ne prétends 
point du tout déduire des éloges que je lui crois 
dus , et que je désapprouve même dans ceux qui 
les ont adoptées avec trop peu de réflexion. 

Un autre exemple , quoique dans un genre tout 
différent , celui de M. de Lally-Tolendal , m’au- 
torise à ne point donner pour un modèle générai 
4e l’éloquence judiciaire ce qui n’est et ne pou- 
vait être qu’un cas d’exception dans les personnes 
et les circonstances. Je réunis ces deux exemples 
pour en tirer la même induction, et d’autant plus 
qu’à mon avis , les mémoires de M. de Lally 
(dont je parlerai dans la suite) ont dans le genre 
sérieux et pathétique la même supériorité que ceux 
de Beaumarchais dans le genre léger et plaisant , 
et dans la plaidoirie satyrique^ N’oublions jamais 
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que l’un comme l’autre écrivait lui-même pour 
lui ; qu’il était seul juge de ce qu’il pouvait se 
permettre, par rapport à ses ressentimens, à ses 
intérêts , à ses dangers , à ses vues , à ses espé- 
rances , à ses craintes ; qu’il écrivait comme il sen- 
tait , s’exprimait comme il était affecté j et quel 
avocat est dan v ce cas-là? Est-te donc la même 
chose , dans une position si pénible , si menaçante , 
si révoltante , d’être l’accusé ou le défenseur ? Beau- 
marchais était ici l’un et l’autre , et dans les deux 
rôles il était toujours lui : un avocat le peut-il ? 
Est-il même dans la nature de se mettre jusqu’à 
ce point à la place d’autrui ? Sent-on pour un autre 
comme pour soi ? Ose-t-on , pour son client , ce 
qu’on oserait pour soi-même ? Enfin Beaumarchais, 
écrivant pour un autre dans la même cause, eût-il 
écrit ainsi ? Je n’en crois rien du tout. Le meilleur 
avocat , plaidant pour Beaumarchais , eût-il plaidé 
comme lui ? Je ne le crois pas davantage y et s’il 
l’eût fait , il aurait eu tort y mais cela est impos- 
sible. Un avocat est- il en guerre personnelle avec 
la partie adverse, comme Beaumarchais avec les 
siennes (i) ? Cela ne tombe pas sous le sens : on 


(i) Il avait bien le sentiment de cette vérité, et a su fort 
à propos s'en faire une excuse de X amertume que l'on repro- 
chait à ses métnoirci 3 car il y a des gens qui n'aiment pas 
' sait 
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sait que toute leur colere ne va guere au-delâ de 
l’audience. Ils font leur métier comme ils le peu- 
vent J Beaumarchais défendait son honneur , sa 
fortune , et peut-être sa vie , contre des ennemis 
personnels qui le détestaient selon leur portée , 
comme il les haïssait selon la sienne. M. de Lally 
voulait relever de l’échafaud la tète sanglante de 
son pere, et la recouvrir d’une couronne d’inno- 
cence : ce fut le travail de sa vie pendant vingt ans: 
est-ce là un travail d’avocat ? Donc si M. de Lally 
a porté la grande éloquence , le grand pathétique 
beaucoup plus loin qu’aucun orateur du barreau j si 
Beaumarchais a excellé dans la comédie du palais , 
comme M. de Lally dans la tragédie , c’est que 
tous deux étalent les personnages originaux du 
drame, et non pas des acteurs jouant un rôle. Sans 
doute le talent est ici supposé avant tout [positis 
ponendis ) j mais ce degré rare de talent tient â 
une situation propre et personnelle , et ne peut ni 
se retrouver ni se redemander dans tout autre. 

En conclurez-vous qu’il faudrait que chacun 

que la vérité ait toute sa force , et le mensonge toute sa con- 
fusion. te Considérez (répond- il) que je suisrcu/ chargé du 
•> pénible emploi de me défendre moi-même. 11 lui est bien 
» aisé de se modéter , à cet orateur paisible qui, ne forgeant 
M qu'à froid , et compassant ses périodes, ezalc un courroux 
U qui n’est pas le sien , etc. » 
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plaidât sa cause , et que nous aurions alors de plus 
grands orateurs, et en plus grand nombre ? Cette 
idée ne vaut pas même la peine qu’on la réfute , 
quoiqu’elle ait été mise en avant comme tant d’au- 
tres extravagances. Vous auriez alors encore un bien 
autre parlage ( pour l’ennui , s’entend , et laissant 
tout le reste hors de comparaison ) que celui qui se 
perpétue depuis dix ans dans ces législatures com- 
posées pour les trois quarts de gens incapables de 
mettre ensemble trois idées conséquentes , ou d’ar- 
ranger trois phrases en fiançais j et là du moins se 
tait qui veut. Imaginez ce que ce pourrait être si 
tous étaient obligés de patler, commeils léseraient 
dans les tribunaux ! Sur cent plaideurs , cinquante 
sont à peine en état de faire entendre leur cause 
à leur avocat : jugez comme ils la plaideraient j et 
quand il n’y aurait que l’obligation indispensable 
d’être instruit de la jurisprudence , cela suffirait 
pour que l’usage commun fût le bon , sauf quel- 
ques exceptions qu’il n’appartient qu’aux insensés 
d’ériger en loi , quand elles-mêmes prouvent le 
besoin de la loi. 

On a tiré une autre conséquence des mémoires 
de Beaumarchais , et du grand effet qu’ils pro- 
duisirent à la lecture. On a dit qu’un homme de 
lettres , porté par occasion dans la lice des rribu- 
naux , éclipserait facilement tous les orateurs du 
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barreau. Nullement : gardons-nous de toutes ces 
génétalités , toujours vaines et trompeuses. Cela 
pourrait être vrai de tel ou tel homme de lettres 
qui sera aussi un écrivain supérieur j mais cela ne 
conclut rien pour les autres. Combien de gens de 
lettres qui ne sont point du tout écrivains 1 II y en 
a presque autant que d’auteurs qui ne sont point 
du tout gens de lettres. Les érudits de l’académie 
des inscriptions étaient- ils tous en état de bien 
écrire? On sait combien il s’en fallait. Marin et 
d’Arnaud étaient des littérateurs, des auteurs de 
profession : leurs mémoires contre Beaumarchais 
étaient-ils bons ? Celui du premier pouvait être du 
moindre des avocats connus : celui de l’autre ne fut 
marqué que par l’excès du ridicule. Un homme 
lettré n’est autre chose qu’un homme instruit , et 
tout bon avocat doit l’être ; mais l’instruction ne 
suppose le talent ni dans l’un ni dans l’autre : dans 
tous les deux le talent est un don de la nature , 
cultivé par le travail , mais que la profession ne 
donne point. De plus , le talent varie dans son 
espece comme dans son objet, et un grand poëre 
peut fort bien n’être pas un bon orateur. Voltaire 
ne l’a jamais été en aucun genre , quoiqu’il en ait 
essayé plusieurs. Ce qu’il a écrit sur les Calas esc 
un narré intéressant : il savait raconter j il y a 
du sentiment et du goûc : il savait écrire. Mais 

O o 2 
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devant un tribunal sa plaidoirie eût été très-insuf^ 
fisante et très-imparfaite. C’est qu’il était peu 
versé dans les lois et trop étranger à la discussion 
judiciaire , qui a et doit avoir ses moyens , parce 
qu’elle a un but. Il existe une requête de M * * , 
qui serait son meilleur ouvrage s’il l’avait fait , 
où il plaide devant le roi Louis XV , contre les 
comédiens et les gentilshommes de la chambre. 
On trouve dans ce morceau une érudition bien 
appliquée et bien entendue , une diction pure , 
une discussion nette , une bonne logique , un ton 
de sagesse et de modération ; tout va au fait sans 
écart et sans verbiage j les vérités y ont de la force 
sans emphase \ en un mot , il y a là ce qu’il n’eut 
jamais nulle part. Aussi n’en aurait-il pas écrit 
une page : c’était l’ouvrage d’un avocat fort esti- 
mable , mais qui pourtant était loin d’être au pre- 
mier rang (i). C’est que naturellement on çst fort 
sur son terrain , et que le barreau n'est pas celui 
des gens de lettres. Je crois bien que Rousseau, 
d’Alembert , Marmontel eussent été de force con- 
tre les plus célébrés avocats j mais ces hommes-là 
n’étaient-ils que des gens de lettres ? 

Une des armes de Beaumarchais , et qui lui a 
servi à tout , c’est sa dialectique. Il n’y en a pas 


(0 M. Henrion. 
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de plus pressante , de plus ingénieuse , de plus di- 
versifiée. Aucune induction ne lui échappe j pas 
une qu'il ne saisisse avec justesse et qu’il ne pousse 
aux dernieres conséquences j pas une qu’il ne sache 
retourner sous plus d’une forme , et qu’il ne fasse 
ressortir et reparaître à propos, toujours avec un / 
nouvel avantage. C’est la logique oratoire , celle 
de Démosthene ; mais Beaumarchais a-t-il autant 
de mesure et de goût ? Oh ! non , il s’en faut j et 
après avoir parlé de ce qui est bon à imiter chez 
lui , je ne tairai pas ce qu’il faut éviter. 

Ces inégalités fréquentes, et quelquefois même 
choquantes , ont fait dire à ses ennemis ( car que 
ne dit-on pas ? ) que ses mémoires n’étaient pas de 
lui. Quelle absurdité ! ils ne pouvaient pas être 
d’un autre (i). Il est possible que s’amusant avec 
ses amis , à table et en société , des trois ou quatre 
personnages devenus , grâces à lui , l’objet de la 
risée publique , il ait profité de quelques traits re- 
cueillis en conversation : qui n’en fait pas autant ? 
Mirabeau (1) n’y manquait pas , et ne montait 

(l) On voulait qu’ils fussent d'un jeune avocat nommé 
Falconnec : je l’ai connu ; il n’était ni sans esprit ni sans ta- 
lent i mais il écrivit dans le même tems , et ses mémoires 
prouvent qu’il n’a fait ni pu faire ceux de Beaumarchais. 

(t) Ce mot fameux par où il débuta un jour , « Et moi 
» aussi , je sais qu’il n’y a qn’un pas du Capitole à la Roche 
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guere à la tribune qu après s’ètre approvisionné de 
ce qu’il avait entendu autour de lui , et d’autant 
mieux qu’assurément ce n’est pas l’esptlt qui man- 
quait dans cette première assemblée. Mais qui ne 
sait pas aussi qu’il faut un grand fonds d’esprit 
pour s’enrichir ainsi de celui des autres? Il faut 
choisir, placer et s’approprier ^ et d’ailleurs ces traits 
particuliers sont toujours peu de chose par eux- 
mêmes j le cadre fait toutj et qui aurait pu four- 
nir un seul mot des interrogatoires de madame 
Goësman , dont Beaumarchais a fait d’excellentes 
sccnes de comédie ? Suffisait-il qu’elle n’eût dit que 
des Inepties ? C’était bien quelque chose \ mais sans 
le dialogue et le commentaire, où était le comi- 
que? Les sots ne sont pas rares, et ils ennuient : 
les mettre en scene , de maniéré à faire rire de si 
bon cœur et si long-tems , les rendre amusans au 
point de nous rendre heureux de leur sottise , n’est 
sûrement pas un talent commun : c’est celui de la 
bonne satyre et de la bonne comédie. 

Mais ici ce talent est-il pur ? Non : ces mémoires, 

tarpéïenne , etc. » venait d’être dit à côté de lui , quoi- 
quen d'autres .termes beaucoup moins heureux -, mais l’idée 
y était, et c'était peu de chose. Comment ne sent-on pas 
que c'est Mirabeau qui rendit ce trait si oratoire , en osant 
se l'appliquer et en faire un exordel (C'était dans l'a&ire 
du 6 octobre. ) 
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qui offtent tous les tons de l’éloquence, tous les 
genres de mérite, offrent aussi toutes sortes de 
fautes ; ce qui n’empêche pas que le talent , s’il 
n’est pas parfait, ne soit supérieur (i) , parce que 
les beautés prédominent de beaucoup, et c’est U 
ce qui d’abord est décisif dans la balance de la cri> 
tique. Ensuite les fautes même ont ici toutes les 
excuses possibles , et nuisent fort peu à l’effet de 
l’ensemble. i°. Ces disparates qu’amene de tems 
à autre le mélange du noble et du familier , du 
sérieux et du bouffon , blessent beaucoup moins que 
partout ailleurs , parce que ce mélange est ici dans 
le sujet et dans les personnages , non pas qu’elles ne 
soient réellement des fautes , puisque l’auteur sait 
le plus souvent les éviter par la distribution des 
objets et l’art des transitions; mais quand il lui, 

(i) Voltaire fut enchanté de la lecture de ces mémoires, 
au point d’être un moment alarmé de !a célébrité qu’ils don- 
naient à l’auteur. Il ne dissimula pas ce .petit mouvement, 
qui ne pouvait être ni sérieux ni réfléchi ; il le tourna en plai^ 
santerie , et dans une lettre à un de ses amis, où il se répan-» 
dait en éloges sur ces mémoires et sur tout ce qu’ils suppo- 
saient d’esprit , U ajoutait : Je crois pourtant quil en faut en- 
jj core davantage pour faire Zaïre et Mérope. » Zaïre et Mé- 
rope à propos de quelques factums ! c’est un badinage, je 
le sais mais il prouve combien Voltaire était sérieiisetrren 
frappé , et du mérite de ses mémoires , et du bruit qu ’ i 
faisaient. 
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arrive de risquer la saillie , le grotesque ou le tri- 
vial , au milieu même du style sourenu , ou les 
figures du style noble dans un morceau familier , 
on le lui passe plus aisément , comme à un accusé 
qu’on entendrait plaider sa cause lui-même à l’au- 
dience, dans un procès tout à la fois ridicule et 
odieux. Il est en effet comme à l’audience, toujours 
en présence de ses adversaires, toujours en scene, 
en situation j et cette vivacité qui produit une sorte 
d’illusion dramatique, est une des perfections carac- 
téristiques des mémoires de Beaumarchais. 2°. Les 
incorrections trouvent une excuse toute naturelle 
dans la précipitation nécessitée de ces sortes de 
compositions , soumises aux époques et aux con- 
jonctures légales. C’est là que souvent le tems com- 
tnande à l’auteur et à l’imprimeur , et que la nuit 
est occupée comme le jour ; et Beaumarchais était 
seul 3 non pas contre trois 3 mais contre cinq, et cinq 
qui ne s’oubliaient pas et n’oubliaient rien. 3°. La 
rapidité de sa marche entraîne le lecteur avec lui j 
c’est un flambeau qui étincelle en courant et qui 
brûle les yeux 3 c’est une arme à feu qui tire 
quatre ou cinq coups par minute j et s’apperçoit-on 
toujours quand le flambeau pâlit un instant, ou 
quand un coup ne porte pas ? 

Il n’en est pas moins vrai que s’il eût fait toutes 
les études et joui de tout le loisir d’un homme de 
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lettres , c’eût été pour lui un devoir de faire dispa- 
raître les taches de son style , les apostrophes et les 
exclamations trop multipliées, les figures déplacées, 
les expressions ou impropres, ou recherchées, ou 
bizarres •, les constructions ou embartassées , ou irré- 
gulietes; les phrases trop alongées, etc. etc. Mais 
l’eût-il fait, même avec du tems ? Je n’en crois 
rien : ses pièces de théâtre, travaillées tout à loisir, 
prouvent que naturellement son goût n’était ni sûr 
ni cultivé : les fautes y sont beaucoup plus mar- 
quées que dans ses mémoires , et l’on voit que ses 
défauts font partie de sa maniéré. Cette maniéré 
même n’est à lui que parce quelle est évidemment 
de son esprit et de son humeur , sans quoi l’on 
pourrait la mettre en partie sur le compte de l’imi- 
tation. Il y a dans son style , du Montagne , du 
Rabelais , du Swift : il a du premier l’expression 
forte avec la tournure naïve ; du second , la saillie 
bouffonne , mais Imprévue et originale j du der- 
nier , l’invention des formes satyriques et détour- 
nées , qui font attendre long- tems le coup pour 
. frapper plus fort. Mais tout cela se fond erf lui , de 
maniéré à ne laisser voir que lui , parce qu’en lui- 
même il a de tout cela comme eux. Aussi retrou- 
vé-je ici cet accord du talent avec les circonstances, 
et de l’homme avec les choses, qui est, comme je 
l’ai observé par avance , le principe des grands suc- 


Digitized by Google 


COURS 

ces. II eût été impossible à Beaumarchais de com- 
poser un ouvrage d’un genre sérieux et d’un style 
soutenu , soit en éloquence , soit en philosophie , 
soit en littérature, soit en poésie, soit en histoire, 
et pouitant il avait Infiniment d’esprit et de plu- 
sieurs sortes d’esprit , mais la plus grande partie 
allait à d’autres objets j il était loin de n’être qu’au- 
teur et homme de lettres j il était liotiime d’affaires 
et grand commerçant , ce qui est incompatible avec 
les études qu’exige la perfection de l’art d’écrire. 
Son bonheur voulut qu’il ne fût écrivain que dans 
une guerre de chicane et de plume, parfaitement 
analogue aux trois qualités éminentes de son esprit, 
la sagacité , la gaieté , la flexibilité. Quand il s’es- 
saya au théâtre, il suivit d’abord ses prétentions plus 
que ses goûts : fait pour réussir dans Xlmbro°lio 
comique, il avait tenté le genre sérieux (r)iily 
était resté dans la médiocrité la plus vulgaire ; et 
quand il voulut y revenir sur la fin de sa vie , il fut 
bien au dessous du médiocre (i) , et ce qu’il n’avait 
jamais été , ennuyeux. 

Cette gloire du barreau , qui vint le chercher . 
sans qu’il y pensât , et la fortune inouie de son 
Figaro, lui coûtèrent tout ce quelles pouvaient 


(i) Dans Eugénie et les Deux Amis. 
(a) Dans la Mere coupable. 
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valoir, et l’on pourrait dire au-delà, s’il eût été en 
lui de sentir le chagrin plus long-tems que le mal ; 
mais son heureux caractère et la vigueur de son 
tempérament le rendirent capable de résister à 
tout , meme à la révolution j et cette derniere 
époque exceptée , il eut toujours de grands dédom- 
magemens. Lorsqu’il eut été blâmé par ce même 
parlement , qui en même tems se contentait de 
chasser son adversaire , reconnu faussaire et calom- 
niateur , ce moment fut celui de sa vie qui eut le 
plus d’éclat , et qui fut le moins obscurci. Le feu 
prince de Conti , son protecteur déclaré , vint le 
prendre chez lui, et l’amena dans son palais , le pré- 
sentant à toute sa cour comme une victime de 
l’iniquité. Cela était vraij mais tant d’honrieurs 
étaient-ils tout entiers pour l’innocence ? Ne faisons 
les hommes ni meilleurs ni pires qu’ils ne sont, 
malgré la philosophie du siecle , qui n’a pas fait autre 
chose. Le prince de Conti fit une belle action en 
appuyant de toute l’autorité de son rang l’opinion 
publique qui s’élevait contre la puissance injuste; 
et Paris , qui , dans le bien comme dans le mal , 
n’a jamais besoin que de guides, suivit en foule 
le prince de Conti , et courut se faire écrire chez 
Beaumarchais (1). Mais ce prince était à la tête du 


(0 Auemlcz que l’Histoire compare ces tcms qu’on a nom- 
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parti de l’ancien , ou pour mieux dire du véritable 
parlement ; et menant Beaumarchais en triomphe , 
il célébrait cette magistrature (i) proscrite, qui se 
relevait d’autant plus dans son exil, que l’autre était 
plus rabaissée dans son pouvoir. Et quel étrange 
abaissement pour une cour de justice , que de voir un 
homme auparavant haï et décrié, tout à coup honoré 
et exalté publiquement , parce qu’elle l’a flétri ! Je 
ne sais si l’on trouverait dans l’Histoire moderne un 
autre événement de cette nature j et certes, il était 
heureux pour Beaumarchais , que cet événement fut 


mes à’ esclavage , avec ceux qu’on appelle encore de liberté; 
et en attendant’, cherchez, dans tout le cours de la révolu- 
tion , un seul jour où l’opinion ait été une puissance devant 
la tyrannie. 

(i) Ce prince, qui avait signalé sa jeunesse à la tête des 
armées , mécontent du ministère et de la cour , fut toujours 
mêlé dans les querelles du parlement, et on lui a reproché 
de parler en républicain sur les fleurs de lys, quoiqu’il fût 
despotique dans ses domaines. J’avais quelquefois l'honneur 
de le voir au Temple, chez madame de B**, ou il venait 
d’ordinaire prendre du thé. Un jour que j’y étais en tiers , le 
prince , un peu ëcbauflé sur les objets qui partageaient alors 
les esprits, me dit : « J'aurais, je crois , fondé une répu- 
» blique. » Je lui répondis avec la même vivacité : « y~ous ^ 
» Monseigneur ! voire altesse tî aurait jamais fondé quant 
» monarchie. » II fut un moment surpris et embarrassé j mais 
il ne se fâcha pas, et revint sur son républicanisme. 
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encré ckns sa destinée, et provînt de son calent. 

Cependant, sous les rapports de la morale, je 
serais bien loin de donner ses mémoires en exemple, 
si ce n’est comme celui d’un genre de licence qu’il 
&UC toujours éviter , quoiqu’elle ait eu ici une excuse 
dans un concours de circonstances qui ne peuvent 
guere se reproduire toutes ensemble , et qui , en 
sant cette fois pardonner à l’homme , n’empêchent 
pas que la chose ne soit mauvaise en soi. J’avoue que 
ses adversaires, en l’attaquant avec la calomnie qui 
assassine , avaient fort mauvaise grâce à lui repro- 
cher de se défendre avec le fouet déchirant de la 
satyre : chaque coup faisait sortir le sang, et on riak 
de les voir écorchés , parce qu’ils avaient le poignard 
à la main. Mais , en général , il est contraire à la dé- 
cence publique , aux loix sociales et à l’honnêteté 
personnelle , qu’on se permette , et devant les tri- 
bunaux, d’encadrer la vie entière d’un citoyen dans 
un tableau dont tous les traits , étrangers à la 
cause , sonr autant de détrissüres mortelles , et qui 
présente toutes les bassesses sous les couleurs des 
ridicules. C’étaient des représailles, j’en conviens; 
mais il en esc qu’un homme délicat ne se permet 
pas, et qu’avec des principes séveres on ne se croit 
pas permises (i). Les Grecs et les Romains ne sont 

(1) Je suis d'autant plus obligé de blâmer cette faute. 
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point Ici une autorité pour nous : la différence de 
gouvernement ( la religion même mise à part ) ex- 
, plique comment la liberté illimitée de leurs plai- 

doiries ( comme je l’ai dit ailleurs ) serait chez 
nous une licence criminelle. Quand chacun peut 
être le censeur de tous , le remede est près du mal : 
chacun est en garde pour soi , et peut craindre pour 
lui ce qu’il risque contre un autre. Parmi nous, 
l’honneur est sous la sauve-gatde des lois , comme 
• la vie , puisque personne n’a droit de se faite jus- 
tice. Dès-lors la diffamation , de quelqu’espece 
qu’elle soit , est un délit. Si j’avais été juge , j’aurais 
donné toute raison à Beaumarchais comme inno- 
cent, et action contre ses parties comme calomnié j , 

mais j’aurais supprimé ses mémoires comme un i 

scandale, avec injonction d’être plus circonspect. , 

Remarquons en passant, qu’on ne faillit jamais j 

- ^ ^ ^ ^ 

qu’avant de connaître ces principes, je l'ai commise moi- 

même quelquefois dans des représailles semblables, où j’e»- ^ 

veloppais l’homme et l’écrivain. Je suis obligé aussi d’avertir * 

que c’était avant la révolution, dans des querelles littéraires, t 

et j’avais tort. Mais il serait trop absurde d’appliquer ces g 

mêmes lois quand on combat contre ceux qui se sont décla- , ^ 

I rés en guerre ouverte contre Dieu et les hommes. Alors la 

. . morale même , et encore plus la charité qui n’est que l'amour 
de Dieu et du prochain , défend tout ménagement avec leurs 
ennemis , ordonne d’être inexorable , d’oser tout dire contre S; 

«eux qui osent tout faire} et c’est là que j'avais raison. ' p 
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impunément, et qu’on est toujours puni par le 
mal même qu’on a fait. Des victoires de Beaumar- 
chais , quoiqu’aussl justes que signalées , il resta 
contre lui une impression ineffaçable , l’idée d’un 
homme très-dangereux, qui, dans ses ressentimens 
et ses inimitiés, ne connaissait aucune borne; et 
l’on ne peut se faire craindre à ce point sans être 
haï. Aussi eut-il toujours autant d’ennemis de sa 
personne , que de partisans de ses talens. Ce n’est 
pas que j’approuve ceux qui disaient, avec une 
espece d’admiratipn très-maligne : Si Beaumarchais 
me demandait la moitié de ma fortune en me mena- 
çant d’un mémoire i je la lui abandonnerais sur le 
champ. Aucun d’eux ne l’eût fait , et cela prouve 
seulement combien il y a de maniérés de rendre 
odieux celui qui fait redouter en lui l’abus de la 
force ; car d’ailleurs , on oubliait ou l’on feignait 
d’oublier qu’ici sa première force , celle qui finit 
par lui assurer gain de cause , c’est que sa cause était 
excellente en droit et en fait ; sans cela il aurait 
triomphé comme écrivain, et succombé comme 
accusé. Mais s’il se fût renfermé dans les limites 
d’une légitime défense , il n’y aurait pas eu , il esc 
vrai , de bonnets à la quèsaco ; il n’aurait pas eu tout 
à fait autant de vogue pour le moment, comme le 
satyrique le plus divertissant pour le public et le 
plus formidable pour ses ennemis ; mais il n’en eût 
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pas moins fini par gagner son procès , n’en eût pas 
été moins regardé comme le plus gai des plaideurs 
et le plus ferme des accusés , en se bornant même 
à ce qu’il y a dans ses mémoires de très-innocem- 
ment gai ( et c’est la plus grande partie ) , et il 
aurait eu de plus l’estime des honnêtes gens , et une 
considération personnelle , moins précaire et moins 
troublée que celle des talens , et sujete à moins de 
vicissitudes et de retours. Il eût encore gagné d’un 
autre côté, même en réputation d’esprit j car on 
n’aurait pas pu faire à son détriment une observa- 
tion avouée, qui ne détruit point le mérite du talent 
polémique, mais qui le restreint; qu’en ce genre il 
est d’autant plus facile de réussir beaucoup , qu’on 
se permet davantage et qu’on se refuse moins ; et 
c’est ce que les connaisseurs ont toujours dit, et ce 
que la postérité n’oublie pas. 

Après avoir été pleinement vengé sous un nou- 
veau régné , il se montra sous un aspect tour nou- 
veau , par une entreprise qui devait faire moins de 
bruit , mais qui n’avait pas moins de danger , puis- 
qu’elle pouvait compromettre sa fortune et son 
existence entière. Il avait l’oreille du principal mi- 
nistre (i), qu’une grande célébrité l’avait mis à 
portée d’approcher , et dont il s’empara malgré les 

(i) Le comte de Mauiepas, 

préventioiïs 
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préventions et les défiances que ce ministre , quoi- 
qu’homme d’esprit lui-même , avait contre tout 
homme d’esprit, et particuliérement contre Beau- 
marchais. Mais tous deux étaient fort gais , et ce 
fut ce qui les rapprocha , quoiqu’ici la gaieté de 
l’homme en place fût une sorte de frivolité qui 
s’étendait à tout , et que celle du particulier n’ôtâc 
rien au sérieux des .iffaires. Parvenu à s’y faire em- 
ployer et à satisfaite celui qui l’en chargeait , il ne 
craignit pas de lui proposer ce qui devait le plus 
l’effrayer , l’approvisionnement des Etats-Unis 
d’Amérique. Il eut long-tems à lutter contre la cir- 
conspection naturellement timide d’un vieillard in- 
dolent, d’un ministre qui ne voulait rien hasarder, 
surtout sa place , et contre les obstacles de' la poli- 
tique anglaise , d’autant plus menaçante, que leur 
marine était plus redoutable et la nôtre plus faible. 
Beaumarchais lui-même risquait beaucoup, et fort 
au-delà de ses moyens pécuniaires, qui étaient en- 
core peu de chose. Mais il vint à bout de disposer 
<le ceux d’autrui, forma une compagnie d’intétessés, 
équipa nombre de vaisseaux , et engagea le ministre 
qui ne voulait pas agir contre l’Angleterre, à per- 
mettre du moins qu’il s’exposât, le plus discrète- 
ment qu’il se pourrait , à se ruiner lui et ses associés 
pour servir les Américains. Il avait calculé que l’ar- 
rivée et, la cargaison d’un seul navire couvrirait la 
Cours de l'atér. Tome XL P p 
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perte de deux , tant le besoin élevait les profits y mai# 
ce calcul même prouvait la nécessité d’oser en gmnd, 
et d’expédier beaucoup de bâtimens pour en sauver 
une partie. 11 fallait des fonds très>cdnsidérables , 
et il les eut : plusieurs de ses vaisseaux furent pris , 
crois emr’auires en un seul jour , en sortant de la 
Gironde^ mais le plus grand nombre arriva , chargé 
d’armes et de munitions de toute espece y et c'est 
ce qui lui procura cette opulence très- grande pour 
un patticuliec , que la révolution lui a depuis en- 
levée. Ces expéditions furent en tout son ouvrage , 
et prouvaient les ressources de son génie et de son 
caractère , une hardiesse réfléchie , une patience 
tenace , et surtout ce don de persuader > si néces- 
saire dans tout ce qtû dépend du concours des 
volontés. J’ai vu peu d’hommes à cet égard plus 
favorisés de k nature. J1 avait une physionomie et 
une élocution également vives, animées par des 
yeux pleins de feu, autant d’expression dans l’ac- 
cent et le regard, que de finesse dans le sourire, et 
surtout l’espece d’assurance que lui inspirait la con- 
science de ses moyens, et qu’il savait communiquer 
aux autres. Souvent l’amour-propre pouvait y pa- 
ître trop en dehors et trc^ dominant , peut-être 
même contempteur y mais c’était dans la conversa- 
tion de société , et non pas dans les affaires , ni sur- 
aout près des puissans. 11 avait avec ceux-ci une 
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tournure particuiiere , qui était fort adroite sans 
être servile, et où sa réputation d’esprit le servait 
beaucoup. Il avait toujours l’air d’être convaincu 
qu’ils ne pouvaient pas être d’un autre avis que le 
sien , d moins d’avoir moins d’esprit que lui , ce 
qu’il ne supposait jamais, comme on peut le croire, 
surtout avec ceux qui en avaient peu ; et s’énonçant 
avec autant de confiance que de séduction, il s’em- 
parait à la fois de leur amour-propre et de leur 
ïçédiocrité, en rassurant l’une par l’autre. On verra 
cet art singulièrement employé dans la marche qu’il 
suivit pour obtenir la représentation des ses Noces 
de Figaro. Mais on peut dire à sa louange qu’il se 
servit toujours noblement de son crédit et de sa 
fortune. Il contribua beaucoup d des établissemens 
dont Tutilité n’est pas contestée ÿ par exemple , d 
celui de la caisse d’escompte , formée d rinstar de 
la banque d’Angleterre , mais avec la dispropor- 
tion que comportait la différence des gonvememens. 
La banque de Londres repose sur le crédit na- 
tional : celle de Paris ne pouvait guere s’appuyer que 
sur celui de quelques capitalistes; et quand le gou- 
vernement s’en mêla (dans des tems difficiles, d la 
vérité ) , il ébranla l’édifice loin de le consolider. 
La caisse d’escompte éprouva d’abord bien des dif- 
ficultés de la part du ministère, et Beaumarchais 
était fait plus que personne pour les applanir. 11 
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rendit le même service pour la construction de la 
pompe à feu , qui a fait tant d’honneur aux freres 
Périer, mais qui rencontra aussi des contradictions 
et des obstacles. Quant à l’entreprise des eaux de 
Paris, où il fur pour beaucoup, et qui a été fort 
combattue , je laisse à ceux qui sont plus versés que 
moi dans cette partie de l’économie publique , à dé- 
cider si c’était seulement une spéculation de finance 
ou un objet d’utilité générale. Tous deux peuvent 
fort bien aller ensemble , et même cela est dans 
l’ordre politique \ mais ils ne doivent pas être sé- 
parés , et je n’ai point d’opinion sur un fait dont je 
n’ai point de connaissance. 

Mais ce qui rentre dans mon sujet , c’est la que- 
relle que suscita contre Beaumarchais cette entre- 
prise des eaux de Paris , et qui le mit aux prises 
avec un homme devenu bientôt après tout autre- 
ment fameux par l’influence principale qu’il eut 
sur l’événement le plus extraordinaire de ce siecle 
et de tous les siècles , puisqu’il n’allait à rien moins 
qu’à changer la face du monde entier. On voit 
déjà qu’il s’agit de la révolution française et de 
Mirabeau , et je n’ai pas besoin d’ajouter que ce 
n’est pas ici qu’il faut parler de l’un et de l’autre. 
Mirabeau, même comme écrivain, appartient tout 
entier à l’Histoire , et au moment de la querelle où 
je me renferme , il paraissait bien loin d’être jamais 
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un personnage historique. Mais il annonçait déjà ’ 
dans ses écrits tant de hauteur et d’arrogance , qu’on ■ 
a pu y voir depuis je ne sais quel pressentiment de 
ses destinées. Il s’en fallait de tout qu’on pût le 
croire alors un antagoniste fait pour se mesurer 
contre Beaumarchais. La distance était grande de 
la fortune , de la célébrité , des succès et de tous les 
avantages divers de celui-ci, à l’existence pénible et 
rebutée d’un homme dont les aventures formaient 
un contraste fort peu avantageux avec sa naissance 
et son nom , et dont quelques productions clandes- 
tinement hardies et d’un goût très-inégal ne rache- 
taient nullement la! mauvaise renommée. Beau- 
marchais ne répondit à ses premières attaques 
qu’avec le ton de la supériorité dédaigneuse pour 
l’homme , et quelque estime de complaisance pour 
l’auteur. Mirabeau répliqua en homme que le mé- 
pris rend furieux/, ce qui n’est pas la meilleure 
maniéré de prouver qu’on ne le mérite pas. Il pro- 
digua les personnalités les plus injurieuses , soit 
parce que Beaumarchais ne s’en étant permis au- 
cune, il crut voir encore une autre espece de mépris 
à se refuser ce qui était si facile avec lui , soit, que ne 
doutant pas qu’il n’en vînt , à son exemple , aux re- 
proches personnels , il crût devoir les affaiblir d’a- 
vance en les réduisant à la récrimination. Quoiqu’il 
en soit , cet écrit, qui était un libelle forcené, n’était 
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pourtant pas d’un bomme qui ne put faire que des 
libelles; la fureur n’était pas celle delà faiblesse, ec 
la violence du ton n’excluait pas tou|oars la force 
de style. On s’attendait avec curiosité à voir Beau- 
marchais dans l’arène cetntre un champion aussi vi> 
goureux , malgré sa brutalité , que tous ceux d’au- 
paravant avaient paru faibles et impuissans , mais 
qui ne laissait pas , en ce genre d’escrime, de prêter 
le flanc autant et plus que personne à un lutteur 
habile et exercé. Beaumarchais , au grand éronne- 
ment de tout le monde, refusa le combat pour la 
première fois ; il garda le plus profond silence , et ^ 
je crois qu’il fit bien. Mirabeau était alors dans un 
eut de dépression et même de danger; il fuyait 
ou se cachait devant l’auttnTité compromise dans les 
procès qu’il soutenait depuis long-teras contre sa 
famille ; et quels que fussent ses torts , l’ennemi qui 
l’eût traité alors sans ménagement, aurait paru se pré* 
valoir du malheur de sa situation, et aurait appelé 
sur lui l’intérêt qu’il n’inspirait pas. Beaumarchais , 
au contraire , était depuis loii^-tems un objet d’en* 
vie ; tout lui avait réussi ; il était au milieu des jouis- 
sances ; et l’usage qu’il faisait de sa ^nune , ses li« 
béralités , qui ne se répandaient pas seulement sur - 
les siens, mais sut tous ceux qui les imfdoraient} 
son empressement à obliger , à faire le bien public 
autant que le sien, tout cela ne pouvait pas désarmer 
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cou$ ceux qu’il avait blessés y tous ceux qu’il pouvait 
offusquer ou alarmer, soit dans le monde , soit au 
rhéàtre , d’autant plus qu’il ne faisait rien pour les 
appaiser , et que , dans ses ouvrages et ses ptéizces 
il se jouait de tout et de tout le monde. Quiconque 
est heureux ou le paraît , doit être sans cesse à ge- 
noux pour en demander pardon , et même ne l’ob- 
deat pas toujours à ce prix , surtout s’il est parti de 
loin pour arriver où il est. Je ne vois guere que ces 
considérations qui aient pu arrêter un homme très- 
irascible si grièvement insulté. Il crut devoir à l’en- 
vie le sacrifice d’un outrage , comme Polycrate fai- 
sait à la fortune le sacrifice de son plus beau diamant 
jeté dans la mer. ^ 

Je n’entrerai dans aucun détail sur le procès Korn- 
man , où il y eut aussi tant d’intéressés, dont la plu- 
part sont encore vivans ÿ mais il peut fi>urnir ma- 
tière à quelques réflexions. Si Beaumarchais y fut 
pleinement victorieux , il fallait qu’il fût pleinement 
fondé en droit ; car en cette occasion les disposi- 
tions du public ne lui étaient pas plus favorables que 
celles des juges. Le fond de l’af&ire lui était en soi- 
même étranger , et il n’y intervenait que Comme 
protecteur d’une femme qui plaidait contre son 
mari. Il s’était montré bon parent , excellent frere 
dans ce voyage d’Espagne entrepris pour venger sa 
sueur , et dont il se faisait dans ses premiers mé- 
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moires lihe sorte de trophée chevaleresque. Il se ^ 

montrait ici une seconde fois le champion du beau^ t 

sexe.j mais le public , très-désintéressé sur les deux 
parties jContendantes , r.ne vit bientôt que le seul h 

Beaumarchais , qui pàrtouc attirait sur lui l’atten- p 

tion , et qu’on ne croyait pas dans cette cause aussi c. 

désintéressé qu’il voulait le paraître. De plus , il eut s< 

à combattre un homme d’an talent distingué , qui p 

avait des connaissances én plus d’un genre , et qui < 

parut se porter pour son adversaire, uniquement 1 

parce qu’il voulait et pouvait l’être. Ce ne fiit pas g 

Beaumarchais qui eut cette fois l’avantage comme a; 

écrivain : celui qu’il avait en tête lui était fort su- te 

périeur dans le style noble, qui ne fut jamais celui ei 

de Beaumarchais , et qui devenait celui de la cause , le 

déjà sérieuse par elle-même j et bien davantage en- b 

cote par la tournuile que lui fit prendre l’avocat ad- al 

verse , en la faisant' rentrer dans une théorie géné- le 

raie surd’àbus des ordres arbitraires appelés lettres 
de cachet , et il y en avait une au procès. L’écrivain 
traita ce;tte matière avec utje éloquence qui était ^ 

alors courageuse , et une élévation de style égale à j- 

l’énergie des principes et des sentimens (i). Tous les ^ 


(i) Tout n'était cependant pas exempt de déclamation, 
et l’animosité faisait quelquefois tomber l'auteur dans le 
mauvais goût; témoin ce trait souvent cité, et qui n'en est 
pas meilleur : « Ce maliieureuz tue U crime, » Ces expies- 
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lecteurs furent pour lui , parce que l’épisode les 
touchait beaucoup plus que le fond , et qu’il y avait 
déjà sur ces objets un grand mouvement dans 
les esprits. Les plaidoyers de Beaumarchais firent 
peu d’impression , parce qu’il n’y traitait que sa 
cause et ne raisonnait que sur les faits. Sans doute 
son adversaire fut mal informé j car ils étaient assez 
péremptoires pour que le parlement , à qui la cause 
de Beaumarchais ne plaisait pas , se crût obligé de 
lui donner raison. Mais son adversaire y acquit une 
grande célébriié, qui le porta depuis à la première 
assemblée nationale, dont il se retira presque aussi- 
tôt quand il la vit entraînée hors de toute mesure , 
et il a vécu depuis dans une obscurité sagement vo- 
lontaire , qui lui fait autant d’honneur , ce me sem- 
ble , que tout ce qu’il a pu faire auparavant. Nous 
allons voir tout à l’heure comment Beaumarchais, 
long-temps après, croyant se venger de lui , n’a fait 
de tort qu’à lui-mème. 

Les représentations sans nombre de ses Noces^ 
de Figaro , et les éttanges libertés qu’il prit dans 
cet ouvrage où il semble qu’il air voulu tout in- 
sulter , accrurent prodigieusement la foule de ses 

* I, ,, J 

sions-là sont hors de nature; aus'_i ont-elles été adoptées par 
les écrivains révolutionnaires; signe infaillible de réproba- 
tion , et qui dolt.suâire pour convaincre l’auteur de la vérité 
de cette critique. ' _ , , 
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ennemis. Il arma contre lui , en repoussmc les cri'» 
tiques , des hommes plus consommés que tous les 
autres dans l’arc de haïr et de nuire : c’étaient des 
philosophes (comme on les appelait , et comme ils 
s’appellent encore). Les journaux dont ils dispo- 
saient , furent le théâtre de ces débats qui assuré- 
ment ne devaient être que littéraires, et qui tout 
à coup, on ne sait comment (i), intéressèrent la 
puissance suprême , au point que Beaumarchais fut 
enlevé de sa maison , et conduit, non plus au Fort- 
l’Evêque ni à la Bastille , mais à Saint-Lazare. La 
haine est si lâche et si aveugle , que le premier jour 
on parut jouir dans tout Paris de ce traitement 
sans exemple , et dont tout le monde devait trem» 
hier. Jamais on n’avait imaginé de renfermer un 
citoyen honnête , un homme de lettres et de talent , 
dans une prison dont le nom seul était un opprobre , 
et jusque-là destinée à punir obscurément des fautes 
et des désordres de jeunesse qu’on voulait , par une 
indulgence fort bien placée , dérober à la vindicte 

(i) Il avait écrit dans une lettre : « Quoi ! j’ai vaincu 
• tigres et lions, et il faut combattre des insectes, etc. » 
On assure que ces figures si vagues et paifaiiement inno- 
centes furent interprétées comme s’adressant à des personnes 
qui assurément n'étaient ni tigres ni lions , mais qui étaient 
toutes-puissantes , et qu’on sut exciter à la vengeance , 
quoiqu’il n’y eût pas d ofirasc. 
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'des tribunaïu. C était le comble de l’humiliation 
pour un homme de l’âge et de la réputation de 
Beaumarchais : c’était aussi ce qu’on voulait , et il 
semblait qu’on eût accordé â ses ennemis plus qu’ils 
ne pouvaient espérer , puisque d’ordinaire la Bas- 
tille était la prison des gens de lettres dont le 
gouvernement était mécontent , et ce fut même 
celle de Linguet , â qui l’on pouvait faire des 're- 
proches si graves. Mais le sentiment de la justice , 
puissant surtout quand tout le monde peut se croire 
menacé , se fit entendre bien vite , et jamais le re- . 
tour ne fut si prompt. Dès le lendemain il n’y 
avait qu’un cri : Qu a-t-il fait ? On avait supposé 
d’abord les motifs les plus graves : il se trouva qu’on 
ne pouvait pas même articuler un prétexte. Il fut 
mis en liberté le troisième jour , et cette détention 
à peine concevable , fut peut-être la seule injustice' 
de ce genre sous un régné si éloigné de toute op- 
pression. Beaumarchais fut assez long-tems affecté 
de cet événement , et beaucoup plus que de cous 
ceux qyi lui avatenc été le plus sensibles il voulait 
même se condamner à la retraite \ mais on lui fit 
entendre sans peine que le coup n’avait point porté 
•ur son honneur , et qu’aucune autorité ne peut 
déshonorer celui qui ne se déshonore pas lui- même. 
11 était réservé à en faire deux fois la preuve , 
puisque le blâme QiSaint-LiV{are ne purent le flétrir; 
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mais il faut avouer que rien n’était plus singulier âi 

que d’avoir subi deux fols cette épreuve , et d’en il 

être sorti deux fols de même. 

Il ne spécula pas à beaucoup près aussi heu^ m 

reusement sur la collection posthume des Œuvres pa 

de Voltaire, que sur les traites pour l’Amérique ; fu 

si l’une de ces deux affaires lui valut plusieurs il 

millions , l’autre finit par lui en coûter un. Aussi q' 

n’était-ce pas ( ori doit en convenir ) une affaire c 

de commerce qu’il voulait faire j c’était un monu- ti 

_ment qu’il voulait élever. Mais il s’y trompa en te 

tout ; car s’il ne voulait pas gagner , du moins il a\ 

ne croyait pas perdre et perdit beaucoup; et ce ' so 

monument préparé à si grands frais ne répond en d’ 

rien â ce qu’il a coûté. Beaumarchais y dépensa pi 

des sommes immenses ; il paya fort au-delà de sa 1’^ 


valeur le fonds de Panckoucke et les manuscrits 
de madame Denys , où il n’y avait qu’un seul 
morceau curieux (i) ; il fit acheter en Angle- 
terre les poinçons et les matrices des caractères 
de Baskerville , regardés , avant ceux de Didot , 
comme les plus beaux de l’Europe. Il fit recons- 
truire dans les Vosges d’anciennes papeteries rui- 
nées, et y envoya des ouvriers pour y travailler 
suivant les procédés de la fabrication hollandaise, 

^ J 

(1) Les mémoires sur le roi de Prusse. 
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au papier destiné pour cette volumineuse édition ; 
il fit l’acquisition d’un vaste emplacement au fort 
de Kehl, alors, abandonné, et y établit son impri- 
merie. Jamais on n’avait fait de semblables pré- 
paratifs pour une opération de librairie : les avances 
furent immenses : elles allaient à plusieurs millions: 
il n’en résulta rien que de médiocre. L’édition in-8®. 
qui est la principale , est fort ^u dessous de celles 
de Didot pour la netteté du caractère et la correc- 
tion du texte , et celles d’un moindre format sont 
tout ce qu’il y a de plus commun. Parmi ceux qui 
avaient les éditions de Genève, beaucoup ne se 
soucièrent point de donner quinze louis pour un livre 
d’une exécution peu soignée , et qui ne contenait 
presque rien de nouveau que la correspondance de 
l’auteur, dont rien n’empêchait d’attendre une édi- 
tion particulière. Les petits formats , d’un prix très- 
modique , ne pouvaient couvrir des avances si énor- 
mes. Les amateurs furent étonnés que la révision 
des épreuves eût été négligée au point de laisser 
subsister nombre de fautes très-ridicules , et telles 
que peu de lecteurs étalent en état de rétablir un 
texte si étrangement altéré. Les gens de goûx furent 
mécontens que l’édition eût été dirigée dans toutes 
ses parties par un homme beaucoup plus versé dans 
les sciences que dans la littérature (i), et qui ne 

(i) Le marquis de Condorcet. 
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connaissait môme pas les variantes les plus curieuses 
à recueillir. Le commentaire général choquait spu* 
' vent le bon goût et les principes de l’art; Voltaire 
f était maUadroitement exalté aux dépens de Ra- 
cine , et le commentateur paraissait assez étranger 
à la connaissance du théâtre et de U poésie. Quant 
â la religion et à la morale, elles étaient aussi mal- 
traitées dans les notes de l’éditeur , que dans les 
ouvrages de l’auteur ; mais cette analogie était mal-» 
heureusement dans l’ordre des choses et du tems, 
et c’était ce dwit le pbs grand nombre se souciait 
le moins. 

Beaumarchais réussit infiniment mieux dans la 
construction de sa nouvelle maison , et du jardin 
charmant qui borde et décore cette partie des bou- 
levards, terminée au faubourg Saint- Antoine, et 
jusque-là une des plus abandonnées. Il a vraiment 
contribué à l’embellissement de la capitale par 
l’acquisition et l’usage de ce terrein considérable , 
dont il a fait un des beaux aspects de ce côté de 
Paris, tandis que Bu6Fon , sur l’autre rive de la Seine , 
traçait et exécutait le nouveau plan du Jardin des 
Plantes, étendu et orné par ces nouvelles planta- 
tions prolongées vers la rivière , de façon à rivaliser 
avec nos superbes Tuileries. Il n’y manque qu’un 
pont qui traverse la Seine vis-à-vis le Jardin , et 
qui est anendu pour la commodité des habitans. 
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comme pour rornement de la ville. C’est aussi 
un des projets que Beaumarchais voulait achever, 
et .qui ont été suspendus par les orages de la révo- 
lution. Ainsi , c’est à deux hommes de lettres que 
l’on fut redevable de voir ce quartier de Paris se 
couvrir d’une décoration imprévue , et prendre une 
face nouvelle qui le rend digne de la capitale de 
l’Europe. Mais BufFon disposait de l’argent du roi , 
et Beaumarchais dépensait le sien. Il était plus riche 
â lui seul, que Voltaire et Buffon ensemble, quoi- 
que la fortune de ces deux écrivains ait paru un 
des phénomènes du siecle. La sienne a péri presque 
toute entière ; cependant sa maison appartient en- 
core à sa veuve et à sa fille , et je me dis toujours 
en la voyant : « Comment cette belle demeure est- 
>* elle encore à ceux qui l’ont élevée ? Comment 
*> ce jardin , fouillé et retourné par des mains de 
»> destruction , est-il encore en des mains proprié- 
»> taires ? » C’est une exception rare et presque 
unique .dans tout ce que Paris oflre de beau; et 
apparemment Beaumarchais devait faire exception 
en tout. 

Ce ne fut pas la moins étonnante en lui, d’é- 
chapper à une révolution qui le menaça un des 
premiers , et qui le poursuivit si lông-tems. Ce 
fut une espece de miracle , non-seulement par la 
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nature des périls qu’il courut et qu’il a si bien (i) 
racontés , mais par celle même de la révolution , 
qui n’avait guère de victimes plus désignées à ses 
coups'qiie Beaumarchais. Ses richesses, ses talens, 
sa célébrité , son influence connue ou présumée 
dans les afiaires, ses ennemis, enfin sa maison pla- 
cée à l’entrée de cet effroyable faubourg , comme 
le palais de Portici au pied du Vésuve !.... Encore les 
éruptions du volcan n’éclatent-cllcs qu’à de longs 
intervalles ; celles du faubourg étaient de tous les 
momens. Il est inconcevable que, sous- les laves 
toujours bouillonnantes , cette maison n’ait pas été 
engloutie. Jarriais la proie ne fut si près des bri- 
gands , ni la victime si près des bourreaux. Ce peuple 
de la révolution ( et jamais elle n’en eut d’autre ) ne 
pouvait sortir de ses repaires sans passer devant ces 
mutailles qui promettaient tant de dépouilles , et n’y 
passait guere sans menacer la maison et le maître 
de ses cris homicides et de ses bras assassins. Ce 
n’est pas que Beaumarchais n’eût dans les com- 
mencemens partagé, comme tant d’autres, les pre- 
mières espérances de la révolution j et si elles n’en 
furent que les premières erreurs , chacun doit au- 
jourd’hui les pardonner d’autant plus en autrui, qu’il 

(i) Voyez les mémoires adressés à Lecoimrt. 
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les condamne plus en lui-même. On ne peut pas^ 
après tant de crimes sans excuse,) ne pas excuser ce i 
qui n’est qu’erreurj et j’ajouterai même dès aujour-, 
d’hui que, quand les coupables ont été si nombreux, i 
il ne faut, quoi qu’il arrive, punir que le moins, 
possible , de peur de consterner une seconde fois) 
par les supplices l’humanité déjà si épouvantée par. 
les forfaits. Mais pour revenir à Beaumarchais , son , 
assentiment aux premiers événemens de 89 (i),' 
et ses largesses patriotiques commes ses discours , 
étaient loin de pouvoir le dérober aux soupçons t 
qui étaient déjà une justice nationale , et aux prin- > 
cipes qui étaient déjà une destruction. C’est dans > 
ses mémoires apologétiques qu’il faut voir les dé-, 
rails de ses dangers et de ses souffrances, sa vie’ 
sans cesse menacée , la mort plus d’une fois tout • 
près de lui , sa maison envahie sans être pillée 
( ce qui sera expliqué ailleurs ) , sa fuite et ses di- : 
vers asyles , ses courses en Hollande et en Angle- - 


(i) Il fut de la première commune provisoire de juillet , 
et en fut exclus quelques jours après , je ne sais sous quel 
prétexte , mais certainement d’après ce principe déjà reçu, 
au moins tacitement , qu'il avait trop à perdre pour tenir à 
une révolution qui ôtait tout. Je fus aussi de cette commune, 
et m’eti retirai au bout de six semaines, mais seulement 
d’ennui , je dois l’avouer. On était encore loin de l’horreur ; 
mais cette espece de parlait m’était insupportable. 
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terte , les actes successili d accimtion , de justifi- 
cation , de proscription , et enfin tout ce qu’il crut 
devoir faire pour la cause de ceux qui le persécu- 
taient. Ses écrits dans cette demiere époque , bien 
faite pour en excuser les défauts , se distinguent 
encore par la clarté qu’il porte toujours dans des 
discussions compliquées, par les ressources qu'il 
cherche pour en racheter le dégoût , par la viva- 
cité qu’il retrouve quand il est en situation, mais 
surtout parce qu’il s’y montre toujours tel qu’il 
était, et qu’en lui l’homme mérite toujours d’étre 
observé. Ces derniers mémoires feront panie de 
ces matériaux innombrables qu’il faudra parcourir 
pour tirer de vingt volumes une demi-page d’his- 
toire : tout ce qu’elle prendra de ceux-ci, c’est 
l’afiàire des soixante mille fusils , et moi , je n’y dois 
voir que ce qui fait connaître la personne de Beau- 
marchais, qui, étant toujours le même, se trouva 
cette fois et devait se trouver en raison inversa 
des choses et des hommes , quand les choses et les 
hommes étaient en raison inverse de tout ordre 
humain. Il suit de là que ce qui devait précédem- 
ment lui procurer honneur et profit, consomma 
sa ruine et faillit à le faire périr. Que ce fut zele 
pour la révolution , ou envie d’en éloigner de lui 
les dangers, toujours est -il vrai qu’en risquant. 
J 00,000 francs pour faire entrer soixante millet 
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fusils dans la France qui en manquait alors, il 
faisait pour les révolutionnaires ce qu’il avait feit 
pour les Américains. Il crut qu’il y avait U de quoi 
se sauvet i la fois et s'honorer : c’était en 9 a , et 
cette étrange méprise d’un homme qui avait tant 
d’esprit , et qui jugeait si mal des témps ou l’on 
ne pouvait être récompensé que du crime , et où 
c’était un prodige de faire quelque bien' impuné- 
ment explique aussi comment la même erteur 
^ fut long-tems celle de’ tant de gens éclairés , et 
pourquoi les hommes les plus simples furent alors 
beaucoup plus clairvoyâns que les hommes ins- 
truits. Ceux-ci raisonnaient toujours d’après ce qui 
pouvait et devait être‘) ceux-là, sans raisonner, ne 
voyaient que ce qui était. Les uns , connaissant le 
passé , réclamaient toujours le possible et le vrai- 
iemblable j les autres , sans avoir rien lu , jugeaient 
de ce qu’on pouvait faire par ce que l’on faisait; 
en sorte que les premiers ne sortaient pas d’éton- 
nement et d’espérance , et les autres d’horreur et 
d’effroi pour le présent et l’avenir. Ainsi , d’un côté 
les lumières trompaient , et de l’autre le sens com- 
mun voyait juste ; mais ni les uns ni les autres ne 
rémontaient à la cause première , et peu d’hommes 
concevaient ce que bientôt il sera très-commun de 
concevoir, que la suprême Providence pouvait et 
savait assez pour permettre une fois , pendant le 

Qq a 
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cems marqué par elle seule, ce qu elle n’avait jamais 
permis , que tout ordre moral j social et politique 
fut entièrement renversé , sans qu’il en restât de 
vestige, dans toute l’étendue d’un grand Etat, pour 
l’exemple et l’instruction de tous les autres j et pour 
cela elle n’avait qu’â laisser £iire. Mais comment il 
pouvait être cette fois.de sa sagesse et de sa bonté 
de laisser faire , c’est^ ce qui ne doit pas nous oc> 
cuper ici, et ce. qui sera démontré ailleurs avec 
autant de facilité que-d’évidence , pour quiconque 
aura seulement quelque idée réfléchie de Dieu et 
de l’homme. Ici, où je ne fais qu’indiquer ces vé- 
rités toujours bonnes à-rappeller, je ne m’arrête qu’à 
Beaumarchais , qui n’a pas plus connu la révolution 
que tant de gens ne la connaissent encore , depuis 
que tous ne, cessent d’en parler. On le voit dans ses 
récits , toujours frappé de surprise de tout ce qui 
lui arrive , ne concevant pas qu’on vienne chercher 
dans ses caves les fusils qui sont en Hollande , qu’on 
veuille le massacrer comme retenant ces fusils chez 
l’étranger pour en priver les Français , tandis qu’il 
sue sang et eau , et court le jour et la nuit pour se 
faire entendre du ministère qui n’a qu’à dire un 
mot pour les faire venir. Il invoque le ciel et la' 
terre quand il se voit joué chaque jour par ces dix 
ou douze esclaves plus ou moins avides ou trem- 
blans, qu’on appellait ministres, si rapidement rem- 
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placés les uns pat les autres , et quelques mois aptès 
tous égotgés ou ptosçtits. Un^ fois seulement il 
avoue qu’en sottant du conseil , comme un homme 
hots de lui , il était poiittant le seul étonné ^ et je 
le ctois J les auttes étaient dans le sens de la révo- 
lution J et il n’y était pas. Mais ce qui prouve que 
son catactete était toujouts le même , quoique son 
esprit ne lui servit plus à tien , et ce qui est en lui 
un trait extrêmement remarquable, c’est qu’â peine 
échappé au glaive qui moissonne de tous côtés dans 
Paris, sauvé de l’Abbaye , et comment ! fugitif et 
caché à la campagne , autant qu’on pouvait être 
caché alors, il sort quatre^/ois^de sa retraite, et 
vient dans ce même Paris où il pouvait être assas- 
siné à chaque pas , y vient à pied de plusieurs lieues, 
y vient de jour comme de niiit , pourquoi ? pour 
suivre l’affaire de ces malheureux fusils qu’on n’a 
jamais eus , mais qui lui coûtèrent 3 00,000 francs 
déposés au ministère , et qu'il n’a jamais revus. 
J’avoue que rien ne m’a paru plus extraordinaire 
que ce foit très-constant, exemple d’une ténacité 
de vouloir et d’une fermeté d’ame , certainement 
aussi rares l’une que l’autre. - 
, Enfin , dans des jours moins orageux et non 
moins abominables , quand la tyrannie plu^ Con- 
centrée en forces , et retranchée dans quelque^ 
formes nominales, fut un peu moins pressée de 
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détcuire j parce qu’elle se crut en état de régner 
et de jouir , Beaumarchais revint dans ses foyers , 
i peu près dépouillé , mais à peu près tranquille. Je 
ne le vis point depuis ce dernier retour^ et j’ai su 
dans ma retraite qu’il était mort subitement dans 
k. nuit , d’un coup de sang , ayant encore une santé 
robuste à soixante>neuf ans , après une'vie si labo> 
rieuse et si tourmentée. Sa forte constitution n’avait 
alors rien de la vieillesse ) car sa dureté d’oreille était 
ancienne. Quelques semaines auparavant , un zele 
fort aveugle pour la mémoire de Voltaire, lui dicta 
quelques lettres contre la religion chrétienne , qu’il 
avait toujours respectée dans ses écrits. Ce fut la 
dernier des siens j et en y joignant le tôle de 
Bégearss dans la Mere coupable y ce sont les deux 
seules mauvaises actions publiques que l’on puisse 
hii reprocher. 

Je commencerai ce qui concerne ses ouvrages 
dramatiques , par cette mêmepiece que je viens de 
nommer , quoique ce soit la demiere qu’il ait kite. 
Elle ne doit ps rester au théâtre , et je me hâte de 
la mettre de coté comme indigne de lui , et comme 
très-condamnable par un genre de satyre person- 
nelle , toujours â réprouver en elle- même, et qu’ici 
particuliérement tien ne pouvait motiver ni ex- 
cuser . ^ • 

Le moindre défaut de la piece , c’est le titre qui 
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Annonce toute autre chose que ce qu’elle est. II est 
bien vrai que la femme qui peche comme épouse , 
peche aussi comme mere, par les conséquences 
que peut avoir sa faute. Mais le titre d’une piec» 
ne se détermine point par des rapports si indirects 
et si éloignés , mais par les rapports les plus pro> 
chains avec le sujet et l’action ; et qui pourrait en 
trouver ici l’apparence ? Il n’y a pas un trait qui 
blesse la maternité , et l’on est justement choqué 
de ne trouver dans l’ouvrage rien de ce que &ic 
attendre le titre , à moins que ce premier contre- 
sens ne doive indiquer que tout le reste ne sera 
aussi que contre-sens , et de cette 6içon jamais titre 
ne fut plus juste. 

C’est sans doute une fort bonne moralité dra- 
matique , que celle qui montrerait de longues et" 
terribles suites de la violation du lien conjugal , en 
placerait le châtiment à côté même du repentir, et 
récompenserait ensuite le repentir par une heureuse 
péripétie. Ce serait un drame très-moral s’il était 
bien conçu ; mais le drame moral est précisément 
celui dont Beaumarchais n’àvalt point le talent , 
quoiqu’il en ait toujours eu la prétention même 
dans sa piece très-immorale des Noces de Figaro. 
C’est l’intrigue qu’il entendait bien , et nullement' 
la morale , dont il ne connaissait pas plus la théorie' 
que le style. Un mari hdele et délicat , tendre et 
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|aloux , qui aurait lieu de soupçonner d’infidélité 
une femme qu’il n’aurait épousée que par amour , 
livré depuis long-tems au tourment secret de douter 
si ce qu’il aime toujours a toujours été digne d’être 
aimé , et acquérant enfin la preuve qu’il tremblait 
de trouver ou même de chercher , serait dans une 
situation très'intéressante , surtout si cette femme 
avait couvert un moment de faiblesse par des an- 
nées de vertu. Ce serait là sans contredit un cane- 
vas très-dramatique , et les combats de la tendresse 
et du ressentiment, le mélange de la délicatesse et 
de la douleur , le fruit même d’un amour adultéré 
placé entre les deux époux , tout cela fournirait 
des scenes , des incidens , des développemehs sus- 
ceptibles d’un grand effet , non pas dans la prose 
plate ou boursouflée de nos dramaturges , mais 
dans les vers d’un homme éloquent qui connaîtrait 
la poésie du genre. Tout cela est le contraire du 
drame de Beaumarchais , également vicieux dans le 
plan , dans les caractères , dans les situations , dans 
les moyens, dans le dialogue. 

Est-ce bien le comte Almaviva des Noces de 
Figaro y qui pouvait être celui que nous présente la 
Mere coupable ? Quelle plus lourde méprise , et 
quelle conception plus fausse et plus révoltante ? 
Quoi !• c’est un petit-maître français, un fat, un 
libertin , qui couve, depuis vingt ans , la profonde 
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et haineuse jalousie d’un^mari espagnol ! C’est lui 
^ qui se croit en droit , au bout de vingt ans , de 
faire éclater contre sa malheureuse femme , la plus 
douce et la plus timide des femmes, un orage de 
reproches et d’outrages long-tems préparés et ré- 
fléchis ! C’est lui que vingt ans d’une vie exemplaire 
et d’un repentir religieux n’ont pu désarmer un 
moment ! C’est lui qui , avec un grand nom et une 
grande fortune , s’obtine vingt ans à se priver d’un 
héritier de la plus haute espérance ! C’est lui qui 
s’est ouvert si gratuitement sur ce qu’il a tant d’in- 
térêt à cacher , et qui , dans un âge très-mûr ^ a été 
capable d’une indiscrétion si grave , et qu’on par- 
donnerait à peine , ou à la jeunesse étourdie , ou 
aux premiers accès d’une jalousie violente ! Je le 
répété , tout cela est faux , évidemment faux , et 
l’effet n’en est pas seulement froid ; il est ridicule 
et repoussant. Ce fut celui de la première repré- 
sentation , où j’assistai au mois de juin pa , lorsque 
les théâtres n’étaient pas encore entièrement déna- 
turés. On n’accueillit qu’avec de longues risées 
cette longue et intolérable scene du quatrième acte, 
où Almavlva , tout gonflé d’un courroux dont tout 
le monde se moquait, ayant à la main des lettres 
dont il avait été lui-même touché jusqu’aux larmes 
un moment auparavant , semblait se plaire à en- 
foncer cent coups de poignard dans le sein de sa 


Digilized by Google 


COURS 


6iÿ 

pauvre femme , qui ne lui répondait qu en priant 
Dieu , comme dans tout le cours de la ^iece , ce 
que l’auteur avait cru très-pathétique, et ce qui 
n’était que très-irtepte. Beaumarchais ne se doutait 
pas que cette haljitude de prières, qui peut être à 
sa place dans un roman tel que Clarisse , est insup 
portable au théâtre, où l’on ne dialogue pas un quart 
d’heure de suite avec Dieu , quand il faut répondre 
à un mari. Rien ne fait mieux voir de quelles bévues 
un homme d’esprit est capable , dans ce qui esc 
étranger à son genre d’esprit. Il ne savait pas qu’au 
théâtre ( les sujets'de religion mis â part) unepriere 
ne doit être qu’un mouvement instantané d’une âme 
que sa situation éleve vers le suprême juge et le su- 
prême protecteur, mais que sept ou huit oraisons 
de suite ne sont sur la scene qu’une puérilité. 

Et qu’est-ce que ce Bégearss qu’il appelle Vautre 
Tartuffe ? Oh ! oui , c’en est bien un autre que celui 
de Molieie j mais celui-^i est le véritable j celui-ci 
est bien un coquin , mais ce n’est pas un sot , et l’on 
a vu dans l’examen de ice chef-d’œuvre , que si 
Tartuffe est pris au piège , c’est qu’â moins d’être le 
diable en personne , il doit y tomber , et qu’il n’y 
a point d’homme au monde qui n’y fut pris. Mais 
Bégearss 1 l’auteur a beau dire et redire que c’est le 
démon appellé légion : c’est le plus mal-adroit de 
tous les démons. Il ne sait autre chose que distribuer 


de 

et 

au 

vie 

res' 

sa ] 

vri 

pa 

il 

se 

d’ 

de 

po 

les 

le 

pe 

U 

fai 

av 

ar 

si 

le 

il 

e 

O 

d: 

r 


Digitized by Google 


DE LlTTi RATURE. 619 

de tous côtés des secrets dont il est seul dépositaire , 
et dont la révélation doit le perdre sans ressource 
au moment de l’explication , et l’explication est iné» 
vitable. Lui seul sait le secret de la naissance de Flo- 
restine, et il l’apprend au jeune Léon , à Florestine 
sa maîtresse , qui devraient commencer par s’en ou- 
vrir l’un à l’autre , si toute marche naturelle n’était 
pas ici intervertie. Enfin il l’apprend à la comtesse ; 
il fait plus , il provoque une explication où ce secret 
sera infailliblement mis en jeu , et pour comble 
d’imprudence il croit avoir besoin de cette entrevue 
des deux époux , qui lui devient si funeste et qui ne 
pouvait manquer de le devenir. Cependant U a dans 
les mains la dot de trois millions , et doit épouser 
le soir même à minuit cette Florestine , sans que 
personne y mette le moindre obstacle. C’est bien» 
là le coup de partie ; c’est d’abord ce mariage qu’il 
faut conclure, parce qu’il termine tout. Non, il veut 
avoir la fortune entière du comte j passe j il veut 
amener le divorce entr’eux ^ soit; mais quelle néces- 
sité de hâter dans l’instant même une entrevue tel- 
lement dangereuse , qu’à moins d’avoir perdu le sens, 
il doit au moins en avoir quelque inquiétude ? Car 
enfin cette scene entre les deux époux seraviolente et 
orageuse ; il le sait , puisqu’il en fait son moyen de 
divorce ; et qui ne sait aussi que dans ces scenes-là 
l’on dit tout ? Encore une fois , le plus pressé, c’est 
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le mariage : quoi qu’il arrive alors , il sera nantie pour 
parler comme Figaro. Il fait donc tout le contraire 
de ce qu’il doit faire \ il court au devant du péril , 
et compromet à plaisir son mariage et ses trois mil- 
lions. Quelle plus haute extravagance ! « Qui vous 
» a dit que cette Florestine était ma fille ? Il n’jr 
«» a que M. Bégearss qui le sache. » — «• C’est 
r* M. Bégearss qui me l’a dit. — Ah le monstre ! » 
Voilà ce qui arrive et ce qui devait arriver ,• et ce 
Bégearss , flus profond que l’enfer , ne s’en est pas 
douté ! C’est ne se douter rien. 

Les invraisemblances fourmillent de scene ea 
scene , et l’auteur , pour couvrir celle des faits , y 
joint celle des caractères ÿ ce qui n’est qu’une double 
faute. Le jeune Léon aime Florestme , en est aimé 
et se flatte de l’épouser. Il voit tout à coup un rival 
dans ce Bégearss, et veut sur le champ se couper la 
gorge avec lui. Fort bien y voilà le jeune homme 
tel qu’il doit être. Mais Bégearss le machinateur , 
qui n’a jamais d’autre machine à son usage que l’in- 
discrétion , lui dit aussitôt que Florestine est sa sœur \ 
et aussitôt le jeune homtne , devenu plus qu’un sage , 
se jette dans les bras de Bégearss. Pas un instant 
accordé à la surprise, à la douleur, à la défiance, à 
la curiosité d’approfondir un événement si imprévu, 
et dont toute sa tête doit être bouleversée. Non , 
il s’estime trop heureux que Bégearss veuille bien 
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épouser Florestlne ; il presse lui-mème ce mariage ; 
il y engage ^ sa maîtresse y ce Bégearss est un ditm 
pour tous les deux. Est-ce ainsi que la nature esc 
Élite ? Est<e là de la jeunesse et de l’amour? Suffit- 
il pour déguiser .cette .foule de .'mensonges ( cac 
cour ce qui. contredit la nature est un mensonge dans 
l’art) , suffit-il de quelques lamb^ux de morale mal 
placée et mal entendue , d’une foule d’exclama- 
çions et de points, ,ec d’une pantomime dictée en 
interligne? Les platitudes ne relevent point les fo- 
lies. Je ne sais s’il 7 a dans tout ce drame une scene 
raisonnable; mais en voilà déjà trop, et il ne £mt 
pas user la critique sur tant de déraison. 

Et le style ! Pour cette fois l’esprit n’y est pas 
mêlé au mauvais goût : c’est le mauvais goût dans 
Joute sa pureté. « Quelle découverte ! Hasard, jeu 
»> salue. Il ^ut pourtant que je démêle comment 
n un homme si caverneux s’arrange d’un tel im- 
« bécille ! . . . . De même que les brigands redautetu 

»> les réverbérés » { Le trait n’est pas neuf ; mais 

on voulait que Figaro se donnât , lui, pour un réver-^ 
bere.) Encore quelques lignes du philosophique mor 
nologuel c< Un dieu m’a mis sur la piste ; hasard , 
» dieu méconnu ! les anciens t’appelaient destin ! 
M nos gens ce donnent un autre nom. » Cet aiare 
nom ne peut être que celui de providence ; et alors 
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quelles sont donc les gens que Figaro dit ici nos 
gens j* Mais laissant même ces grossières indécences, 
quel langage dans une comédie 1 Quel amas de dis- 
parates burlesques*! c< Vrai major tCinfemal Tar-f 
n caffe! Eh bien ! maudite joie qui me gonfla 
»> le cœur, ne peux-tu donc te contenir ? Elle m’é- 
» toufFera, la fougueuse ^ ou me livrera comme un 
*< soc si je ne la laisse un peu s’évaporer pendant 
w - que je suisseul \ù. Sainte et douce crédulité ! le- 
» poux re doit sa magnifique doc. Pâle déesse de la 
» nuit! il te devra bientôt sa froide épouse. » Ou je 
me trompe fort , ou cette pâle déesse de la mât n’est 
autre que la lune. Ainsi Bégearss devra bientôt à 
la lune cette épouse malheureusement froide ! On 
peut i toute force devoir sa maîtresse à la lune 
dans un rendez-vous nocturne \ il ne s’agit que 
de le dire autrement ; mais devoir son épouse à 
la lune , cela esc au dessus de mes conceptions , 
comme la sainte crédulité. La poéûe de ce mono- 
logue de Bégearss vaut la philosophie du mono- 
logue de Figaro , et la lune de l’un vaut le hasard 
de l’autre. 

Et Bégearss, avec ses invocations à la sainte 
amitié y comme à la sainte crédulité ^ et Almaviva 
qui s’écrie : O ma vieillesse 3 pardonne à ma jeu- 
nesse ! et la comtesse qui , en voyant des fantômes , 
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s’écrie : Réprobation anticipée ! et en écoutant 
Bégearss J s’écrie comme un autre Séide (i) ; Je 
crois entendre Dieu qui parle ! Tout ce pathos mêlé 
avec les métaphores hétéroclites qui composent 
ici tout le comique de Figaro, forme une bigar- 
rure aussi étrange au ton de la scene qu’à celui de 
la raison. Il n’est pas croyable qu’un si mauvais 
ambigu reste au théâtre français quand il sera ré- 
tabli, non plus que Tarare sur celui de l’Opéra. 
Ces deux productions, platement folles, n’ont de 
l’esprit de Beaumarchais qu’une bizarrerie qu’il 
prit pour de l’originalité quand il fût gâté par ses 
succès , et qui était la partie malheureuse d’un talent 
qui ne fut pas à portée de s’épurer par l’étude. 

Quand il imprima la Mere coupable deux ans avant 
sa mort, il fut fidele à l’habitude qu’il s’était faite 
d’offrir au lecteur , sous le titre de préface , un plai- 
doyer .très-méthodique , où en repoussant toutes les 
censures , il détaillait toutes les perfections de ses 
pièces, et en convertissait les défauts en découvenes 
à étudier et en modèles à suivre. La modestie d’au- 
teur n’entra pas chez lui dans les progrès de l’âge, 
parce que chez lui l’homme fut toujours plus fort 
et plus avancé que l’auteur. Aussi ces plaidoyers de 


(i) Je crois entendre Dieu : tupatles, j’obéis. 

Mahomet. 
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littérature n’ont pas fait la même fortune que ceux 
du palais. Les gens de goût en ont ri souvent , 
comme ils avaient ri de ses mémoires , mais d’un 
tire un peu différent. Ses connaissances littéraires 
étaient assez bornées , et c’est tout naturellement 
qu’il déraisonne dans ses préfaces comme il raison- 
nait dans ses factums. Celle de la Mere coupable a 
cela de plus que les autres, que celles-ci sont du 
moins sur le ton de l’apologie, et celles-là suc le ton 
du panégjrique. C’est de la meilleure fol du monde 
qu’il nous assure que sa piece est d'une profonde et 
touchante moraiaé : c’est du ton le plus pénétré 
qu’il nous dit : « Venez juger la Mere coupable avec 
» le bon esprit qui l’a fait composer pour vous. » 
Le bon esprit , s’il l’avait eu en ce genre, lui aurait 
appris, du moins après l’avoir vu au théâtre, qu’il 
ne faut composer ainsi ni pour le public ni pour 
soi J que s’il est très-permis de dire qu’on a composé 
dans une intention droite et pure , il est fort peu dé- 
cent d’ajouter : uAvec la tête froide d’un homme et le 
>» cauT brûlant d’ une femme ^ comme on l’a pensé de 
i> Rousseau. » On pourrait croire qu’il n’y a qu’un 
sot qui, à la tête d’une piece ttès-froide pour un 
homme comme pour une femme , s’avise de nous par- 
ler de son cceur brûlant j et ignore qu’on ne doit 
parler de son caur brûlant qu’à une maîtresse tout 
au plus \ encore vaudrait-il mieux qu’elle s’en ap- 
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perçût sans qu’on le dît. Mais comme Beaufnarchais 
h 'était rien moins qu’un sot , c*est une nouvelle 
preuve que la vanité d’un homme d esprit lui fait 
dire des sottises comme elle en fait faire y que Beau^ 
marchais manquait même de ce tact des conve*- 
nances qui , sans être la modestie , empeche 1 amour-* 
propre d’être ridicule , et préserve un écrivain qui 
*e respecte , de ce charlatanisme arrogant que tant 
d’exemples ont mis à la mode sans qu’il en soit 
moins méprisable. Il n’est plus possible , je 1 a-^ 
voue, de nombrer nos auteurs brûlans; mais les 
gens sensés savent que ni l’auteur de Phedrcj ni 
celui du Cidj ni celui de Zaïre n’ont parlé de leur 
cœur brûlant ni de leur têtt froide. Enfin , quoique 
J.-J. Rousseau soit fort loin d’êtte comparable à ces 
hommes-ld, Rousseau j très-pernicieux sophiste, 
n’en est pas moins un écrivain très-éloquent, et 
il ne convenait pas de dire si crûment qu’on avait 
dans sa composition ce qui a été attribué à celle 
de Rousseau. • ' . 

Je passe sous silence ce qu’à l’époque de cette 
pièce l’auteur a cru devoir y faire entrer de révolu- 
tionnaire : c’était alors le p.-isse-port général et indis- 
pensable. Ce qui s^a bien plus digne de remarque , 
c’est tout ce qu’il y avait déjà de cet esprit qiÜ 
annonce une révolution prochaine , dans les Nocds 
de Figaro 3 jouées en 84. Ici je ne citerai qu’un 
Cours de iutér. Tome XI, R t 
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mot qui avait quelque chose de plaisant en 91 : 
cc Le divorce accrédité chez cette nation hasar- 
deuse » C’est Almaviva qui s’exprime ainsi , et 

cette singulière épithete signiHe du moins que 
Beaumarchais ne se souciait plus alors de rien 
hasarder. 

Mais ce qui est condamnable dans tous les tems , 
c’est le projet avoué par l’auteur, de mettre sur la 
scene un de ses ennemis connus et signalés, donc 
le nom de Bégearss n’est que l’anagramme. Il pro- 
teste dans sa préface, que le personnage de 
son invention , et qu ii l'a vu agir. Le rôle dans 
la piece et le témoignage dans la préface n’étant 
qu’une seule et même chose , l’ouvrage de l’ini- 
mitié et de la vengeance , sont également récu- 
sables. Je ne connais point l’homme que je n’ai 
jamais vu , et donc je n’ai jamais entendu attaquer 
la. probité, dans le tems même où ses mémoires 
contre Beaumarchais étaient dans les mains de 
tout le monde. Mais je crois de mon devoir de 
revenir encore ici sur ce que j’ai dit à propos de 
V Ecossaise et ailleurs, qu’il Importe beaucoup plus 
qu’on ne croit aux mœurs publiques et au main- 
tien des lois, sociales , de ne jamais souffrir qu’au- 
cun citoyen soit sur le théâtre l’objet d’une satyre 
personnelle. En se bornant même au ridicule , 
comme Moliere , c’est encore une faute aux yeux 
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de tout homme d’une morale sévere j mais il faut 
n’en avoir aucune pour ne se pas faire scrupule de 
représenter sur le théâtre comme un monstre de 
perversité , celui qui y par cela seul qu’il est votre 
ennemi , ne doit jamais être votre justiciable : cette 
licence , qui est un délit grave et public , infirme 
encore plus votre jugement. De quel droit tradui- 
sez-vous un autre devant la sociét€ , comme dan- 
gereux poui; elle , vous qui commencez par violet 
la première de ses lois , celle qui défend d’attaquer 
l’honneur de qui que ce soit , si ce n’est devant les 
tribunaux qui en sont juges ? Avez- vous bonne 
grâce à prétendre faire justice d’un méchant qui 
n’est point convaincu ni même accusé, vous qui 
êtes déjà convaincu d’une méchante action, d’un 
assassinat moral ? La vengeance , même dans les 
lois humaines nécessairement imparfaites , n’est 
permise à un particulier que quand elle se ren- 
ferme au moins dans les bornes légitimes : si elle 
les passe, il y a désordre et contradiction, puisque 
vous faites urt mal de plus , au lieu de réparer celui 
qui est fait , et que vous joignez le tort que vous 
vous faites à celui qu’on a pu vous faire. Comme les 
passions sont toujours inconséquentes ! L’exemple 
et la preuve sont ici sans réplique. Qu’aurait donc 
répondu Beaumarchais, si quelqu’un lui eût dit ) 
«« Monsieur , je ne connais point M. B**, et il ne 

Rr a 
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» m’est point du tout prouvé qu’il soit un mal- 
» honnête homme pour avoir vu autrement que 
j> vous dans la cause d’autrui. S’il vous a dit des 
» injures, vous les lui avez bien rendues ; là-dessus 
J» vous avez eu tous les. deux un même tort, et 
»> vous êtes quittes. Mais il vous en reste un à vous, 
»> Monsieur, qui vous est particulier, et qui n’a 
» point l’excuse commune de la colere des plai- 
» deurs et de l’altercation des procès, : c’est que 
» vous venez à froid , et long-tems après , faire 
« de votre adversaire travesti sur le théâtre , une 
» épouvantable caricature, un affreux portrait de 
>» fantaisie, et je ne vols pas que l’anagramme qui 
» ne déguise point l’homme, déguise davantage 
» une mauvaise action. » 

Au reste , l’objet même- en fut manqué , et le 
• public n’était pas ici , comme à l’Ecossaise , de 
• moitié dans la vengeance. On n’y fit pas même 
attention , et sans l’anagramme que saisirent des 
curieux charitables , comme il y en a toujours de 
cette espece, personne ne se serait avisé du dessein 
de Beaumarchais , encore plus mauvais que son 
drame , et c’.est beaucoup dire. 

. Il avait débuté en 1767 par celui d’ Eugénie j 
roman dialogué , dont le sujet , tiré du Diable boi- 
teux J avait déjà été refondu dans cinq ou six ou- 
vrages de nos jours. 11 fit aussi précéder sa pièce 


DE LITTÉRATURE. <f2,5> 
4’un Essai sur le drame sérieux (i ) , dont il releve les 
avantages au dessus même de la tragédie et de la 
comédie, et Diderot seul, je crois, avait été jus- , 
que-là. Beaumarchais , qui se piqua toute sa vie 
d’être son disciple plus que son imitateur , se pros- 
terne devant ce philosophe qu’il appelle poète y et 
Diderot n’était ni l’un ni l’autre. En repoussant les 
objections contre ce genre indécis , dont le plus 
grand mérite et le plus grand défaut est son ex- 
trême facilité , il répond fort bien aux mauvaises 
raisons qu’il imagine , mais nullement aux véri- 
titables reproches de la saine critique, que peut-être . 
même il n’entendait pas bien. Quant à ceux qa’il 
rebat d’après d’autres contre la tragédie et la co- 
médie , on voit que s’il les avait lus, il ne connais- 
sait pas les réponses qui les détruisaient. 

En relisant son Eugénie y je me suis convaincu 
plus que jamais par une épreuve très-désintéressée, 
qu’il y avait de très-bonnes raisons du peu de cas 
qu’on fait généralement du drame en prose. Il y 
a ici de l’intérêt dans le sujet et des situations 

(i) Mais la tragédie aussi est un drame sérieux et très- 
sërieuz. C’est une chose assez plaisante à remarquer , que la 
diversité des noms imaginés pour caractériser ce qui précisé- 
ment n’a aucun caractère particulier : drame sérieux , drame 
jkonnêce , comédie larmoyante , tragédie bourgeoise , tragédie 
domestique , etc. 


Digitized by Google 


COURS 


<fjo 

faites pour le théâtre, et pourtant la lecture ne 
produit aucune émotion quelconque , et rien de 
plus que de la curiosité. C’est que l’effet de ces 
situations tient proprement à la pantomime, et ne 
peut se passer des acteurs. Une prose vulgaire , 
nécessairement analogue aux personnages , ne peut 
porter dans l’ame du lecteur ces impressions sou- 
tenues que la magie poétique doit joindre à l’illu- 
sion dramatique : toutes deux ont besoin l’une de 
l’autre. Deux vers de sentiment feront couler mes 
larmes, en se gravant d’eux- mêmes dans mon 
ame et dans ma mémoire , au lieu qu’un amas de 
phrases que j’ai vues partout ne m’affectera nul- 
lement. Un drame de cette espece ne m’inspire 
guere , â la lecture , d’autre sentiment que le désir 
d’avancer et d’être au fait : quand j’y suis , tout 
est dit : l’ouvrage est oublié , et je n’y reviendrai 
jamais : mon imagination n’y a rencontré rien que 
je desire de retrouver. On m’a conté une histoire , 
je la sais, et ne me soucie pas qu’on me la redise. 
C’est aussi ce qui fait qu’en général il n’y a point 
de pièces plus promptement abandonnées que 
celles-là , même celles qui ont eu le plus de succès 
dans la nouveauté. Le Pere de famille s’appellait 
à la comédie la piece de unt écus , et pourtant 
les drames sont ce qu’il y a de mieux joué en 
total , et de plus aisé â bien jouer. Au contraire , 
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ce qu’il y a de plus usé dans le vieux Moliere , 
attire du monde , dès que les acteurs en chef ne 
dédaignent pas d’y paraître. Le Tartuffe j le Misan- 
trope y qu’on sait par cœur, ont toujours fait de 
bonnes chambrées quand ils n’ont pas été aban- 
donnés aux doubles , quoiqu’il y eût toujours ^es 
rôles très-fâiblement rendus. C’est qu’il y a là un 
attrait durable pour l’esprit et le goût ; et cet 
attrait est encore plqs grand dans nos bonnes tra- 
gédies, où l’on revient chercher ce que l’oreille 
est charmée d’entendre et de remporter, et ce que 
l’ame désire toujours de retrouver. Voilà sous quel 
point de vue il ^ut envisager les arts d’imitation , 
et ce qui échappait à Beaumarchais ainsi qu’à son 
maître Diderot , dont les erreurs seront mises au 
grand jour-, quand nous en serons à la critique 
dans le dix-huitieme siecle. 

11 y a plus d’art dans la conduite et dans le 
dialogue des Deux Amis j et cet art est employé 
surtout à sauver la fiiblesse des ressorts de l’in- 
trigue , mais inutilement , et dans ce genre qui ne 
se soutient ni par la grandeur des personnages ni 
par le charme de la poésie, il est impossible de se 
tirer d’un sujet qui manque par le fond. Tout esc 
forcé dans celui des Deux Amis, et l’invraisem- 
blance perce de tous côtés , comme dans le Pere 
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de famille , sans être rachetée de même par l’in- 
térêt d’une grande passion de jeune homme et par 
un caractère de comédie ( le commandeur ). Le 
nœud consiste , chez le disciple comme chez le 
maître y dans un secret que rien n’oblige à garder, 
qui ne peut pas même être un secret jusqu’à la fin 
de la piece, et dans un embarras ridicule qui ne 
dure que parce que l’auteur l’a voulu. Il est absurde 
que le receveur des finances , Mélac , consente à pas- 
ser pour un fripon, quand il serait si simple de dite 
au fermier-général Saint- Alban, que les 600,000 
francs n’ont point été détournés de la caisse , mais 
avancés pour quelques jours au négociant Aurelly , 
pour l’époque de ses paiemens de Lyon , qui , 
comme on sait , n’admettaient point de délai , dans 
un tems où l’on savait ce que c’est que le com- 
merce. Cet Aurelly a i,j 00,000 francs exigibles à 
Paris sous quinze jours , et si sûrs que Saint-Alban, 
à la fin de la piece, quand tout est révélé, les prend 
très-volontiers en paiement , et se charge d’en né- 
gocier l’escompte. Qui donc l’aurait empêché de 
le faire quelques heures plus tôt ? C’est qu’alors il 
n’y avait plus de piece , et que dans celle-ci tout 
le monde a juré de se désespérer vingt -quatre 
heures', pour ce qui s’arrangerait partout en un mo- ' 
ment. C’est aussi ce qui fit accueillir très-froidement 


DE LITTÉRATURE. <fjj 
ce drame (i) qui n’a pas reparu, ce me semble, 
au moins sur le théâtre français. 

Mais si Beaumarchais avança fort peu en se traî- 
nant sur les traces de Diderot , sa route fut beau- 
coup plus sûre et plus heureuse quand il courut 
au gré de son génie , qui était celui de la gaieté. 
Le succès de ses mémoites l’en avisa, et c’est peut- 
être la première fois que l’esprit d’un plaideur an- 
nonça celui d’un comique. Cette gaieté spitituelle 
et satyrique , souvent grotesque et bouffonne , mais 
alors même divertissante et originale , est un ca- 
ractère d’autant plus heureux dans la comédie ,. 
qu’il porte en lui-même l’excuse des ses écarts et 
de ses défauts, patce qu’il est assez juste de passer 
quelque chose à celui qui hasarde tout pour vous 
amuser. Ce genre réclame l’indulgence , et a peu 
â craindre de la sévérité qui pourtalt ressembler 
â la mauvaise humeur. Beaumarchais , pour y être 
plus à son aise , imagina une sorte de petsonnage 
qu’on peut appeller de convention j car s’il n’est 
pas hots de la nature , il est du moins hors de 
l’usage. On ne peut douter , quand on entend son 
Figato dans les trois pièces où il, figure et prime 
toujours, que ce ne soit Beaumarchais lui-même 

(i) Quelqu’un de l’ancien parterre dit fort plaisamment : 

V c* Il n'est question dans toute cette piece , que d‘une banque- 
>• route. J'y suis, moi, pour mes vingt sous. » 
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qui a voulu se transformer sur la scene , et qui 
avait besoin d’un tel personnage pour lui donner 
tout son esprit. C’est un valet , il est vrai , mais 
il est auteur, il est musicien, il fait des vers, il 
a fait des-études , il parle de grammaire en termes 
aussi exacts (i) que le doaeur Bartholo ; il est par 
fois philosophe 3 et toujours intrigant; il est fier de 
ses divers talens , au point de se mettre au dessus 
de ceux qui , pour être au dessus de lui , nom eu 
que la peine de naître. La ressemblance est partout, 
et une foule de traits saillans et décisifs la font 
encore ressortir : j’en citerai quelques-uns des plus 
frappans. Je ne connais rien au théâtre qui soit de 
l’espece de ce Figaro , et je crois aussi qu’on en 
eût trouvé difficilement l’original ou la copie dans 
le monde , tel que nous l’avons vu alors. Mais il 
y a eu de la partialité à en conclure que l’auteur 
n’avait peint que de fantaisie, et qu’il avait montré 
sur la scene ce qui n’existait nulle parc. Cela pour- 
rait être fondé s’il eût fait une piece de caractères 
et de moeurs , dont la scene fut â Paris et dût en 
représbnter la société. Mais il l’a mise dans l’inté- 

(i) C'esc-à-dirc ,'au fond aussi peu exacts} car Beaumar- 
chais n’était pas fore sur la grammaire. II parle de conjont- 
tjon eopulative , ce <jui équivaut â conjonction conjonctive } 
et ce qui prouve l’ignorance , il voulait dite particule con~ 
jonctive. 
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rieur d’une £imille espagnole à Séville , et dans un 
château d’Andalousie, et dans ce cas il était le 
maître de modifier le ton et la conduite de ses 
acteurs sur leurs situations respectives , pourvu que 
cet accord fût soutenu, et qu’il n’y eût rien de 
faux en soi. Or, sous ce point de vue, qui est le 
véritable , rien n’empêche qu’un seigneur du ca- 
ractère d’Almaviva passe beaucoup de libertés â un 
homme du caractère de Figaro, dont il aime et 
prise d’ailleurs les services. En a-t-on vu tC aussi 
audacieux ( dit-il ) ? Il dit vrai , mais apparemment 
il lui convient de le soufirir, et il y a de bonnes 
raisons pour cela. 

Mais comment Beaumarchais, qui a joué dans 
le monde un rôle honorable , n’a-t-il pas craint de se 
compromettre beaucoup trop en se personnifiant 
dans son Figaro ? Il est sûr que l’idée est bizarre ; 
mais d’abord elle est réelle , et si réellç qu’il y est 
encore revenu dans Tarare 3 non pas quant aux ac- 
tions du héros , mais quant au résultat de ses aven- 
tures et du poëme. 

Homme , ta grandeur sur la terre 
N’appartient point à ton ^tatj 
Elle est toute à ton caraaere. 

Ces vers sont un peu durs , et la pensée un peu 
vieille j mais dans ce Tarare qui se tire de l’obscu- 
rité par ses talens, et des dangers par son courage. 


Digitized by Google 


COURS ■ 


6^6 

Eeaumarchais retraçait et reconnaissait Beaunvr- 
chais. Seulement il y a de Figaro à Tarare le pro- 
grès da tems e*t de la fonune : celle de l’auteur 
était devenue très-brillante et il ne la devait qu’à 
lui -même : c’était Tarare couronné. A l’époque 
de Figaro, valet-barbier, il luttait encore, il'était 
loué par ceux-ci j blâmé par ceux-là j et partout su- 
périeur aux événemeru 3 aidant au bon tems j sup- 
portant le mauvais 3 et surtout faisant la barbe à 
tout le monde. Qu’on se rappelle qu’il venait d’être 
réhabilitépar un parlement, après avoir été blâmé 
par un autre j qu’on se rappelle dans ce même 
couplet les maringouins 3 quolibet qui spécifie ses 
querelles avec un gazetier alors fort connu j que 
l’on fesse attention à cet autre quolibet , faisant 
la barbe à tout le monde 3 et qu’on dise ensuite 
que ce n’est pas là Beaumarchais. 

De plus , ce Figaro , quoiqu’aventurier connu à 
la police de Séville , et pas plus délicat en procédés 
que ne doit l’être un intrigant de profession , ne fait 
pourtant rien qu’on puisse appeler proprement une 
méchante action. Il trouve tous les moyens bons 
pour enlever Rosine à son tuteur j mais c’est pour 
la matier au comte Almaviva. Il joue cent mauvais 
tours à ce seigneur redevenu son maître j mais c’est 
pour défendre sa fiancée que ce maître veut dérober 
à son valet. Enfin il joue le beau tôle dans le der- 
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nier drame , où il parvient à démasquer et écon- 
duire f autre Tartuffe. Il a toujours plus d’esprit que 
tout ce qui l’entoure , sans aucune exception j il 
fait la leçon à tout le monde en politique , en 
morale , en intrigue ; il est bon fils, bon mari , bon 
serviteur, et en se comparant au comte qu’il trouve 
bien hardi d’oser se jouer à lui , il l’apostrophe ainsi 
dans ce monologue si singulier à tant d’égards , sur 
lequel je reviendrai tout à l’heure : « Parce que vous 
j> êtes un grand seigneur , vous vous éroyez un 
» grand génie. Noblesse, fortune, un rang, des 
» places , tout cela rend si fier ! Qu’avez-vous fait 
» pour tant de biens ? vous vous êtes donné la peine 
» de naître •, tandis que moi , morbleu ! perdu dans la 
» foule obscure , il m’a fallu déployer plus de science 
>» et de calcul pour subsister seulement y qw on n en a 
» mis depuis cent ans à gouverner toutes les Es- 
” vow voule:^^ joûterl .... » L’hyperbole 

est forte , et l’auteur la mettait à coup sûr sur le 
compte de la vanité comique d’un valet j mais cette 
exclamation, tandis que moi , morbleu ! est bien évi- 
demment celle de l’amour-propre de Beaumarchais. 

Il spécula juste sur le temps où il vivait : il vit 
qu’on en était venu à mettre partout et en tout au 
premier rang ce qu’on appellait de l’esprit (i) , et 


(i) Les suites de cetcc grande erreur , devenue épidéœi<}iK 
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il se Satta que de tous les rapports entre lui et son 
Figaro , rien ne réfléterait sur lui plus sensiblement 
que celui de la supériorité d’esprit , ou que ce rap- 
port du moins couvrirait tous les autres, et il ne se 
trompa pas. 

Le Barbier de Séville est depuis long-tems jugé par 
les connaisseurs : c’est le mieux conçu et le mieux 
&it des ouvrages dramatiques de Beaumarchais. Les 
caractères en sont assez marqués et assez soutenus 
pour le genre de V imbroglio : celui du tuteur amou- 
reux et jaloux a un mérite particulier j il est dupe 
sans être mal-droit. Les moyens de l’intrigue sont 
du vieux théâtre, et le fond en était usé y mais il esc 
rajeuni par les incidens et le dialogue. Il n’y a point 
d’acte qui n’offte. une situation ingénieusement 
combinée , piquante et gaie dans les détails. La 
piece se noue plus fortement d’acte en acte, et se 
dénoue fort heureusement au dernier. La scene de 
Basile au troisième est neuve , et le singulier ne va 
pas jusqu’à l’invraisemblance j ce qui suppose beau- 
coup d’adresse dans l’auteur. Les bâillemens et les 
étemumens sont d’un comique facile et vulgaire , il 
est vrai , comme les bégaiemens , le bredouille- 


parmi nous depuis 50 ans, méricent d'êcre traitées aussi sé- 
rieusement qu’elles ont influé sur les événemens de nos jours : 
elles le seront dans la philosophie du 1 8‘. siecle. 
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mens ec autres charges semblables *, mais tout ce 
qui fait rire sans tomber dans le grossier ni dans le 
bas , est du ressort de la comédie. Si malgré ces 
avantages je n’ai point classé cene piece parmi les 
premières du second rang , c’est qu’elle est fort in- 
férieure à trois comédies qui me semblent en pos- 
session de cette primauté , l* Homme du jour y Tur- 
caret et le Mariage fait et rompu. La première est 
une piece d’un comique noble et intéressant, une 
piece de caractères et de mœurs , si bien faite qu’il 
ne lui manque , pour être au premier rang , qu’un 
style digne du reste. La seconde , avec beaucoup 
moins d’intérêt et d’art , est aussi de caractères et 
de mœurs j il y a pour le moins autant de gaieté et 
bien plus d’esprit encore , ec un bien meilleur esprit 
que dans le Barbier. La troisième, non moins agréa- 
ble à la représentation, esc d’une conception absolu- 
ment originale dans toutes ses parties^ et c’est ici 
l’occasion de spécifier quelle est l’espece d’origina- 
lité qu’on doit accorder i Beaumarchais. Ce n’est 
jamais celle des conceptions ; les gens instruits savent 
qu’elles sont partout , et il esc très-concevable que 
des peuples aussi spirituels que les Espagnols et les 
Italiens aient à peu près épuisé le genre de l’intri- 
gue, qui pendant deux siècles a été le seul de leurs 
comédies. Ce qui est à Beaumarchais , c’est d’avoir 
substitué aux fadeurs et aux bouâbnneries qui sont 
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tout l’assaisonnement des anciens canevas espagnols 
et italiens (i ) , un dialogue plein de saillies et une 
hardiesse plaisamment satyrique , d’autant plus pi- 
quante, que personne ne s’attendait qu’on osât ja- 
mais en ce genre aller jusque-là. C’est là ce qui fit 
en grande partie la fortune très-extraordinaire de 
ses Noces de Figaro. ^ 

Il passa quatre ans à combattre les obstacles 
qu’on opposait et qu’on devait opposer à la repré- 
sentation de cette ipiece. Il la lisait partout où il 
croyait pouvoir influer sur les autorités qu’il fallait 
rassurer , et toujours apologiste en même tems 
que lecteur , il repoussait toutes les objections, insi- 
nuait ses défenses et endoctrinait l’opinion. Il eue 
successivement cinq ou six censeurs , et composait 
avec chacun d’eux selon la personne et les circons- 
tances. La piece restée en litige intéressa bienr^ 
toutes les puissances , et bien plus encore celle qui 
a fini par êrre la plus forte de toutes , la curiosité 
publique , aiguillonnée à un point donc rien n’a 


(i)-Parmi ces derniers, on sait que Goldoni est le pre- 
mier donc le dialogue ait eu de la vérité et du naturel , et cet 
écrivain est de nos jours. Mais il est très-fàible d’intrigue et 
d’action; témoin son Bourru bienfaisant ,'oii l’une et l’au- 
tre manquent absolument, et donc tout le comique tient à 
un contraste toujours le même encre les choses et te ton , 
c’est-à-dire, à un comique de pantomime. 


jamais 
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jamais approché. Qu’est-ce donc que cette piece 
qui met tout en rumeur depuis si long-temps , qui 
partage la cour et la ville , dont on dit tant de 
choses singulières? La verra-t-on ? ne la ve.ia-t- 
011 pas ? Dans une ville telle que Paris , et dans ces 
tems de calme et de sécurité , la plus grande nou- 
velle , le plus grand événement devait être la pre- 
mière représentation des Noces de Figaro. On se 
crut au moment de la voir , non pas au théâtre 
français, mais à celui des Menus, où les comédiens, 
qui faisaient leur cause de celle de l’auteur, avaient 
obtenu la permission de ^ire comme un essai de 
cet ouvrage si attendu. On s’arracha les billets \ six 
cents voitures défilaient dès le matin de tous les 
quartiers de Paris , lorsqu’à onze heures un ordre 
du ministre les fit toutes rétrograder : défense de 
jouer la piece. Chaque semaine la permission était 
promise , et retirée la semaine suivante. Enfin la 
persévérance de Beaumarchais , qui fut toujours à 
toute épreuve , l’emporta sur toutes les résistances, 
et quoi qu’aient pu faire pour lui la séduction et 
le crédit, ce qui le servit le mieux , fût une phrase 
adroitement insérée dans la piece : « Il n’y a que 
» les petits hommes qui redoutent les petits écrits. « 
Cette maxime , si susceptible d’interprétations di- 
verses , ne faisait rien du tout à la circonstance y 
car une piece en cinq actes n’est rien moins qu’un 
Cours de liitér. Tome XI. S s 
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petit écrit, et il ne s’agissait point ici d’hommes 
petits ou grands. Mais enfin les supérieurs ne vou- 
lurent pas être de petits hommes , et la piece fut 
jouée. Nombre de personnes couchèrent la veille 
à la comédie dans les loges des acteurs , pour s’as- 
surer mieux de leur place ; la salle , quoique très- 
grande , était à moitié pleine avant que les bureaux 
fussent ouverts. Une pareille représentation devait 
être tumultueuse , et les ennemis de Beaumarchais 
ne s’y oublièrent pas. On jeta même du ceintre des 
épigrammes très-virulentes contre lui , er qui cou- 
rurent de main en main. Mais l’agrément de l’ou- 
vrage triompha de tout j les Noces de Figaro lurent 
jouées deux ans de suite , une ou deux fois pat 
semaine , et toujours suivies : on y accourut de 
toutes les provinces de la France , et même des 
pays étrangers. La piece valut 5 00,000 francs à 
la comédie, et S 0,000 à l’auteur; et pour que rien 
ne manquât au succès , jamais piece ne fût jouée 
avec un plus parfait ensemble , quoiqu’elle rem- 
plît à elle seule, route la durée du spectacle (1), 
c’est-à-dire, , pins Be trois heures ; et c’est là aussi 
uu de ses premiers inconvéniens. 

* t 

(i) Il en est de même du Bourgeois geruilhommt ; mais la 
cérémonie burlesque du Mamamouckî tient lieu de 4*. acte 
oc de petite piece , et la comédie n'est pas plus longue qu'une 
autre. 
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Il esc toujours dangereux , dans les arcs, de trop 
dépasser les mesures qu’une longue exp ;rience a 
proportionnées aux objets. Une piece de trois lieures 
et demie est trop longue pour soutenir ctuioiirs 
l’attention. Je vis quatre fois les Noces de Figaro , 
et quatre fois les trois premiers actes me firent le 
même plaisir , hors la scene de la reconnaissance. 
Dans les deux derniers, l’infériorité est si sensible, 
que la pièce tomberait si l’intérêt en était le mo- 
bile. Mais quoi qu’en dise l’auteur dans sa pré&ce , 
et très-heureusement pour lui , c’est la curiosité 
seule qui soutient cette machine compliquée , et 
alors le remplissage , les scenes de mots , les fêtes 
de noces , les petits jeux de théâtre font gagner 
du tems , et peuvent passer dans l’attente du dé- 
nouement : ils impatienteraient â l’excès si l’unité 
d’action et d’intérêt s’était emparée des esprits dans 
les premiers actes. Si les préfaces même de l’au- 
teur ne montraient un homme peu versé dans la 
poétique du théâtre , et qui emploie tout son esprit 
â s’en faire une pour ses pièces , on ne concevrait 
pas qu’il ait pu imaginer que le plus véritable intérêt 
se porte ici sur la comtesse. De quel intérêt veut-il 
parler ? S’il pouvait y en avoir , ce ne pourrait être 
dans le fait que celui de son goût naissant pour le 
page Chérubin j mais l’auteur lui- même est loin 
de l’entendre ainsi. Quels efforts ne fait-il pas dans 

S s a 
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sa préface pour nous persuader que certe bienveil- 
lance pour un enfant son filleul nest quun pur et 
naïf intérêt sans conséquence , un intérêt sans intérêt j 
ecq u’il n’y a pas le moindre reproche à faire à la 
comtesse , la plus vertueuse des femmes et l'exemple 
de son sexe ! Il est pourtant vrai que ce léger mou- 
vement dramatique J qui la met un moment aux prises 
avec ce goût naissant quelle combat , l’occupe et la 
domine depuis le commencemenB de la piece jus- 
qu’à la fin,- depuis l’instant où elle s’empare du 
ruban qui ne la quittera plus , qu’elle porte dans son 
sein J parce qu’il a été au bras du page , jusqu’à 
celui où elle le jette , parce que le Chérubin , léger 
comme un page , vient d’être surpris pour la se- 
conde fols avec Fanchette. Je conçois bien qu’une 
passion de cette nature ( et c’en est bien une très- 
caractérisée en paroles et en actions ) n’est pas d’une 
femme la plus vertueuse des femmes et le modelé de 
son sexe , et qu’on a pu , sans être trop rigoriste , 
se récrier. sur V indécence d’un pareil amour. Mais 
puisque l’auteur nie absolument Vamour pour 
écarter l'indécence , il est clair que ce n’est pas là 
que peut être cet intérêt qui se porte sur la comtesse. 
Il reste celui que l’on peut prendre à une jeune 
et tendre épouse abandonnée d’un époux qu’elle 
adore ; et c’est en effet celui-là que Beaumarchais 
veut que l’on apperçoive dans sa piece. Mais fran- 
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chement il n’est que dans sa préface , et c’est traiter 
le lecteur comme Figaro traite Basile., que de nous 
faire accroire que la tendresse conjugale occupe la 
comtesse , quand elle a véritablement la tête rem- 
plie, et l’on pourrait dite tournée, du petit pge. 
Qu’elle soit piquée des projets du comte sur la 
Suzanne, et quelle cherche à les déjouer, c’est ce 
qui est tout naturel à une femme même indiffé- 
rente, et la comtesse peut fon bien être jalouse 
du comte sans en être encore amoureuse, comme 
il est jaloux d’elle sans en être encore épris , toute- 
fois avec les nuances différentes du caractère et du 
sexe. C’est précisément ce que l’on voit ici , et il est 
trop certain que personne ne pense à s’apitoyer sur 
V abandon de cerre comtesse , qui passe son tems à 
faire l’amour avec son page. Il n’y a donc, je le 
répété , d’autre intérêt que celui de la curiosité j 
mais il suffit dans une piece à événemens, et l’au- 
teur ayant à fournir une longue carrière , s’est rejeté 

- pour cette fois dans tout le fracas des journées espa- 
gnoles ; il a multiplié les acteurs, les épisodes, les 
incidens, les surprises, ressources nécessaires de ce 
genre qui était le sien, et qu’il a bien connu. Il l’a 
traité avec art dans les premiers actes : au premier , 
la scene du page sur le fauteuil j au second , celle 
où il saute par une fenêtre ; au rroisieme , celle de 

- l’audience ) tout cela est bien ménagé , plein de 
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mouvement sans trop d’embarras , et forme un 
spectacle trèsramusant. Il n’en est pas de même - 
des deux derniers. Le quatrième est sans action : 
hors le billet du rendez-vous remis au comte par 
Suzanne tandis qu’il lui arrange sur la tête le 
bouquet nuptial , tout le reste est rempli par la 
fête du château et du village, et par la querelle 
très-insipide entre Basile et Figaro. Mais cet acte 
se termine par un trait d’un fort bon comique , 
quand Figaro , qui se vantait à' une philosophie im- 
perturbable sur la jalousie , qui appelait la jalousie 
un sot enfant de l* orgueil ^ la maladie d’un fou ^ esc 
tout à coup pétrifié à la fausse apparence d’une 
infidélité de Suzanne : ce que je viens d’entendre , 
je l’ai là comme un plomb. Voilà de la vérité , voilà 
bien la nature. Mais à quel excès l’une et l’autre 
est violée dans le monologue du cinquième ! Quel 
amas des plus révoltantes invraisemblances dans 
toutes les scenes nocturnes de ce dernier acte , où 
personne n’est reconnu de personne , sans autre ar- 
tifice que celui qu’indique l’auteur , de déguiser sa 
voix ! Oui , l’on déguise sa voix au bal masqué , 
au moyen d’une voix toute factice ÿ mais on n’a 
pas celle d’autrui, qu’on ne saurait se donner. Quoi ! 
le comte prendra la voix de sa femme pour celle 
de Suzanne, lui qui connaît parfaitement toutes 
les deuxl Figaro, qui a l’oreille si fine, s’y mépreu- 
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drade même, et dans un dialogue prolongé ! quelle 
extravagance ! Et ce Figaro , qui a tant d’esprit dans 
les affaires des autres , en a si peu dans les siennes, 
que , malgré les avis de sa mere Marcelline , et 
sans se donner le tems de rien examiner sur ce 
prétendu rendez-vous de Suzanne avec le comte , 
rendez-vous tout semblable à celui qu’il a concerté 
lui-même le matin , il s’en va comme un fou 
rassembler Bartholo , Basile , Antonio , et jusqu’à 
Bridoison, pour surprendre sa fiancée en flagrant 
délit avec son maître ! Il va.se faire moquer de 
tous ceux dont il s’est tant moqué y et qu’en peut il 
espérer , si ce n’est de perdre une riche doc , et 
de se faite peut-être assommer par un homme 
aussi violent y aussi brutal que le comte Almaviva? 
Pauvre Figaro ! dirl-t-on qu’il a perdu la tête? 
Dans un premier mouvement, fort bien ÿ mats il 
a eu tout le tems de la réflexion j mais il s’est 
rendu et avec joie aux sages remontrances de Mar- 
celline , et l’on ne dit pas même pourquoi il esc 
retombé dans son accès de jalousie folle : tout 
ici est également faux et forcé. Et Almaviva, qui 
fait la même sottise, qui assemble toute sa maison 
dans le jardin, au milieu de la nuit, pour arrêter 
l’.infârtie qui le déshonore ! Almaviva , qui croit fer 
mement que sa femme vient d’entrer dans un 
pavillon pour se je;et dans les bras , de qui ? i!e 
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Figaro J Almaviva , tel qu’on nous l’a peint , être 

• si grossièrement dupe! Il a bien raison de dire^ 
ensuite : Ils m’ont traité comme un enfant ; mais 
lui sied- il d’être cet en/ùnr-là? Tout cela, il faut 

• le dire , fait pitié j et quand on rapproche tant de 
.fautes de tous les éloges que l’auteur se prodigue à 

lui-même, aussi inconcevables que les jeux de cette 
lanterne magique qui fait le dénouement de sa 
piece , on n’est pas plus tenté d’excuser l’ouvrage 
que l’auteur. 

Encore , s’il ne donnait sa Folle journée que pour 
ce qu’elle est ! mais il a soin de nous avertir que 
ce titre n’était qu’un leure j il se moque de ceux 
qu’il a su dérouter par la grande influence de V af- 
fiche ^ influence sur laquelle il veut faire un ouvrage. 
Il veut qu’on se prosterne devant la profondeur de 
sa morale et de ses apperçus ; il ne volt dans ses 
censeurs que des ennemis , des envieux et des 
calomniateurs, et surtout deS grands. Oh ! c’est 
trop : sans être rien de tout cela , on pouvait 
assurément trouver^ une foule de défauts dans sa 
fable , où il n’en reconnaît pas un seul. Je lui disais 
un jour que quoiqu’il y eût beaucoup d’esprit dans 
ses Noces de Figaro j il en avait fallu moins pour 
les composer que pour les faire jouer , et tout en 
riant'^il en convint .à peu près ; c’était lui accorder 
deux sortes d’esprit au lieu d’ua^ mais quant à 
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celui de se juger soi-même , je ne sais si personne 
en a janiais été plus loin. 

- Ce grand monologue de quatre pages, sur lequel 
je me promettais bien de revenir, est d’abord une 
monstruosité en théorie dramatique. Il est d’une 
impossibilité morale que Figaro, furieux et presque 
aliéné de jalousie, s’asseye sur un banc pour y faire 
■le narré le plus travaillé à sa maniéré, de l’histoire 
entière de sa vie , depuis sa naissance jusqu’à cette 
nuit où il attend sa perfide Suzanne. A qui s’adresse 
cette longue histoire ? aux arbres et aux échos assu- 
rément , car ce ne saurait être aux spectateurs j et 
qvand ce serait à ceux-ci, qui jamais s’est avisé de 
faire à soi ou aux autres un pareil résumé dans le 
moment desutprendre une maîtresse, une fiancée 
en rendez-vous de nuit , dans un moment où l’on 
n’a jamais y où jamais on ne peut avoir qu’une seule 
idée ? Je n’oublierai pas dans quel étonnement me 
jeta ce monologue qui dura au moins un quart 
xTheure j mais cet étonnement changea bientôt 
d’objet , et le morceau était extraordinaire sous 
plus d’un rapport. Une grande moitié n’était que la 
satyre du gouvernement : je la connaissais bien j je 
l’avais entendue, mais j’étais loin d’imaginet que 
le gouvernement pût consentir à ce qu’on lui adres- 
sât de pareilles apostrophes en plein, théâtre. Plus 
on battait des mains, plus j’étais stupéfait et rêveur. 


Digilized by Google 


COURS 


£n6n , je conclus à part moi que ce n’écaic pas 
l’auteur qui avait tort j qu’à la vérité le %iorceau , 
là où il était placé , était une absurdité incompré- 
hensible^ mais que la tolérance d’un gouvernement 
qui se laissait avilir à ce point sur la scene, l’était 
encore bien plus, et qu’après tout Beaumarchais 
avait raison de parler ainsi sur le théâtre, n’importe 
à quel propos , puisqu’on trouvait à propos de le 
laisser dire. 

C’était en 84 , peu d’années avant la révolution ; 

■ et quoiqu’alors personne n’y songeât, les gens ca- 
pables de penser et de prévoir , soit ceux de ce 
tems , soit ceux du notre , pouvaient et peuvent 
aujourd’hui mettre à profit les réflexions que doit 
faire naître ce monologue , trop long pour être 
transcrit ici , mais qui sera toujours curieux à relire. 
Je me borne à quelques lignes qui ne se rappor- 
tent même pas aux conséquences politiques donc 
je viens de parler , mais seulement à la discon- 
venance inouie de ce langage avec la situation. 
€« Forcé de parcourir la route où je suis entré sans 
» le savoir, comme j’en sortirai sans le vouloir, 
» je l’ai jonchée d’autant de fleurs que ma gaieté 
»> me l’a permis j encore je dis ma gaieté, sans 
» savoir si elle est à moi plus que le teste , ni même 
>» quel est ce moi dont je m’occupe : un assem- 
» blage informe de parties inconnues j puis un 
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» chétif être imbécille j un petit animal folâtre ; 

» un jeune homme ardent au plaisir, ayant tous 
» les goûts pour jouir , faisant tous les métiers 
» pour vivre, maître ici, valet là, selon qu’il plaît 
à la fortune j ambitieux par vanité , laborieux 
» par nécessité , mais paresseux avec délices j ora> 

» teur selon, le danger , poëce par délassement , 

» musicien paf occasion , amoureux par folles 
» bouffées; j’ai tout vu , tout fait , tout usé , etc. « 
J’avais tort de dire qu’il remontait à sa nais- 
sance ; il retnonte plus haut , jusqu’au ventre de sa 
mere , afin de n’omettre aucune des époques de la 
nature humaine. Voilà bien le Figaro philosophe ; 
mais dans la fin de la période , il y a du jF igro 
Beaumarchais. On voit quel chemin avait fait cette 
philosophie du siecle , pour amener ce moi de pyr- 
rhonien jusque dans une comédie, cette métaphy- 
sique mêlée à la bouffonnerie ! .... Il y aurait trop 
à dire, mais que ne donnerais-je pas pour que 
Moliere eût entendu ce monologue, et pour en- 
tendre ensuite Moliere sur les progrès dont l’art 
dramatique est redevable à notre philosophie ! 

Celle de Beaumarchais, qui prétendait surtout „ 
être morale , s’indigne des reproches ^immoralité 
que l’on faisait à ses Noces de Figaro. Mais je ne 
sais si là-dessus lui-même était de bonne foi : je ne 
crois pas qu’il se fit encore cette illusion. Il avait 
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vu avec perspicacité ce que le gouvernement et l’er- 
prit puWic l’encourageaient à hasarder j que l’un 7 
pour se donner un air de philosophie , puisqu’enfin 
c’était la mode , ne trouverait pas - trop mauvais 
qu’on le goiirmandât, et en savait assez peu pour- 
croire s’honorer en se laissant insulter •, que l’aurre , 
soulevé contre la vanité des grands , desirait qu’on 
les humiliât d’autant plus, qu’ils avaient eux-mêmes 
très-imprudemment renoncéàleur véritable dignité 
pour se mettre au rang des philosophes qui se mo- 
quaient d’eux. De là ces sarcasmes contre l’igno- 
rance des magistrats et des hommes en place, contre 
l’ineptie des ministres , donnant à un danseur f em- 
ploi qui demandait un calculateur. De là ce tableau 
burlesque de la science diplomatique , tracé par 
Figaro devant son maître Almaviva nommé ambas- 
sadeur , qui se contente de lui répondre quil na 
défini que l’intrigue et non pas la politique j quoi- 
qu’en effet il n’ait rien défini , et qu’il n’ait fait 
qu’une caricature aussi insensée qu’indécente. Ce 
toh de détraction universelle sur ce qui n’est point 
fait pour être livré à la risée publique , et ne l’avait 
jamais été depuis Aristophane , devait plaire à l’es- 
prit français d’alors ; et quoique tout cela fût d’ail- 
leurs un placage étranger au dialogue , et contraire 
aux principes de l’art , Beaumarchais avait fort 
bien jugé que le public était mûr pour ce genre de 
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satyre, au point de ne pas même exiger l’à propos , 
le bon sens ni le goût. 11 n’avait pas calculé moins 
juste sur la dépravation des mœurs ; il voyait que 
depuis long-tems les femmes ne se piquaient plus 
guère que d’être désirables et de se faire désirer i 
qu’il ne s’agissait plus pour elles d’être honnêtes , 
mais sensibles ; et afin qu’on ne se méprît pas à ce 
genre de sensibilité ^ le plaisir et les jouissances iri- 
saient le fond des conversations , avec des détails si 
savans , <^u’il semblait que la société ne voulût rien 

y 

laisser au tête à tête, comme aujourd’hui, par un 
progrès ultérieur et révolutionnaire , les femmes 
qui ont appris de la philosophie que la pudeur 
h était point un sentiment naturel ^ en sont venues 
à s’habiller sans se vêtir, grâces aux tissus légers 
qui , en dessinant les formes de leur sexe , ne 
refusent .aux yeux que la nudité absolue , et 
comme aux climats de l’équateur et des tropiques, 
la promettent en un cliii-d’œil. Nous étions 
pourtant éloignés encore de ce dernier terme , 
quand Beaumarchais imagina son joli rôj^ de Ché- 
rubin, très -joli assurément, et d’autant plus qu’il 
ne peut être joué que par une jolie fille en trousse 
de page ; rôle très-neuf qui montra pour la pre- 
mière fois sur le théâtre ce premier instinct de la 
puberté dans un adolescent de treize à quatorze 
ans , jeune adepte de la nature , qui en est aux pre^ 
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micrs hatttmtns du cœur , vifj espiègle et brûlant : , ^ 

c’est ainsi qu’on nous le représente dans la préface, 

et c’est aussi ce qu’il est dans la pièce. L’auteur a ^ 

choisi ce moment , dit-il , pour que son page obtînt 

de Vintérêt sans forcer personne à rougir : ce qu’il ” 

éprouve innocemment , il l’inspire de même. J’avoue 

que ce moment est d’un intérêt très-chatouilleux j 

innocent , c’est autre chose. Ce qu’il y a de sûr , c’est 

qu’on n’avait pas cru permis jusque-là d’essayer 

sur la scene cet intérêt qui , à cet âge , n’est pro- 

prement dans notre sexe que le premier attrait 

vers l’autre. On avait senti que , dans cet attrait 

purement physique , il ne pouvait encore entrer <ÎU( 

rien de moral' tii par conséquent rien de décent. An voi 

contraire , on avait cru pouvoir montrer sans indé- ( 

cence de très-jeunes filles avec leurs jeunes pen- la t 

chans , par cette raison très-bien entendue , que si essi 

le premier besoin du très-jeune homme est de jouir , fait 

le premier de la jeune fille est de plaire et d’aimer. con 

S’il y a quelque chose de pur dans l’amour , c’est véri 

sans contredit le ptemier sentiment d’une vierge de dot 

1 3 à 1 4 ans. Beaumarchais , qui connaissait de reste ces 

cette différence , a feint de l’oublier dans sa pré- bill 

face , mais s’en est parfaitement souvenu dans sa et r 

piece. Le page innocent sait très-bien s’enfermer avec $en 

Fanchette , se trouver seul avec Suzanne pour Vem- Veu 

brasser; et s’il ne fait que des romances pour la ma! 

♦ 
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comtesse, c’est qu’elle est si imposante Il a un 
tel besoin d’amour, qu’il en parle même à la duegne 
Marcelline ; n est-ce pas une femme y une fille ? Ce 
sont ses paroles : elles sont claires. Il est clair qu’il 
n’y a opx une femme y une fille qui puisse lui apprendre 
ce qu’il brûle de savoir •, mais il n’en sait pas mal 
déjà, puisqu’il fait beaucoup valoir sa discrétion 
sur tout ce qu’il voit et entend autour de lui. Si la 
comtesse elle-même le regardait comme un enfanty 
elle ne serait pas si altérée y si émue avec lui , et même 
loin de lui. Si le comte le regardait comme un en- 
fant y il n’en serait pas jaloux au point de remar- 
quer cette altération , cette émotion , au point de 
vouloir tuer cet enfant parce qu’il est enfermé avec 
la comtesse. Qu’aurait-il dit s’il eût vu la scene de 
la toilette , le page aux pieds de sa marraine qui lui 
essuie les yeux avec son mouchoir? sa camariste, qui 
fait remarquer à sa maîtresse comme il est joli y 
comme il a le bras blanc y plus blanc que le sien en 
vérité ? toutes les agaceries de Suzanne , toutes les 
douceurs de la comtesse ? Ce charmant page entre 
ces deux charmantes femmes occupées à le désha- 
biller et à le rhabiller esc un tableau de l’Albane, 
et rien n’a autant contribué à faire courir aux repré- 
sentations de Figaro. Quant, à la décence y si l’on 
veut s’assurer de ce qu’en pensait l’auteur lui-même , 
malgré tous les cris qu’il affecte de faire entendre 
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à ce sujet , on en peut juger par le persiflage qu’il 
mêle à ses déclamations. Il trace ironiquement le 
portrait d’un siecle corrompu , auquel il ne se flat- 
terait pas de persuader ^innocence de ses impres- 
sions , et ce siede est bien le nôtre , comme il veut 
qu’on le croie. Il ajoute sur le même ton : N’ai-je 
pas vu nos dames dans les loges aimer mon page à la 
folie ? Qac lui voulaient-elles ? Hélas ! rien. Cette 
apologie dérisoire n’est pas mauvaise en un sens j 
elle signifie ce que l’auteur n’a pas osé dire crû- 
ment : t« De quoi vous plaignez-vous ? Il vous sied 
»» bien d’être si séveres dans vos censures , quand 
» vous êtes si sensibles dans les loges ! Ne condam- 
» nez pas l’auteur qui vous a servies à votre goût. 
» Tout consiste aujourd’hui à porter l’indécence \ 
n aussi loin qu’il est possible , pourvu qu’elle ne 
» soit pas de mauvais ton. L’on ne demande plus 
>» au vice que du charme et de l’esprit j et qu’ai-je 
n pu faire de mieux , que de le montrer dans toute > 
» sa séduction , naissant dans cette ignorance cu- 
» rieuse du premier âge , que nous sommes con- 
»» venus de prendre peur de V innocence ? >» 

Quelle innocence ! l’auteur était dans le secret , 
puisque dans la troisième partie de son Figaro , le 
premier fruit de cette innocence est de donner au 
comte Almaviva un fils de son page Chérubin. On 
aurait pu dire à Beaumarchais : « Vous êtes en 

• » droit 
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» droit de vous moquer ici du public et des ma- 
M gistrats, lorsqu’en ne cessant de courir à votre 
>» piece , on ne cesse de crier qu’elle est indécente ev 
» immorale. Mais vous n’avez rien à répliquer à la 
» raison et à l’honnêteté , qui vous diront qu’ils 
» ont tort et vous aussi j que si Xindécence est dans 
» les mœurs publiques , ce n’est pas un titre pour 
» la mettre sur le théâtre , parce qu’eh morale on 
» ne justifie pas un tort par un autre, ni le mal 
» par le mal. Cessez donc de nous vanter la morale 
» de vos pièces : on en peut tirer du vice et même 
» du crime : qui en doute? Et pourtant il est con- 
» traire aux principes de l’art , qui sont ceux du 
n bon sens , de présenter le crime sur la scene 
» pour le couronner , et le vice pour le faire aimer. 
>» V ous êtes logicien dans vos mémoires j mais vous 
n n’êtes que sophiste dans vos préfaces , d’où je 
»» conclus seulement que vos procès valaient mieux 
» que vos pièces. » , ' . . . 

Je ne m’arrête pas â une autre, espece àîindé- 
cence; une Marcelline qui , d’un côté , reproche 
à Bartholo , son ancien maître’, de ne pas vouloir 
l’épouser après lui avoir fait un enfant , et qui d’un 
autre -côté réclame une promesse de mariage 
achetée de Figaro pour deux mille piastres j ce 
Bartholo qui , lorsque Marcelline reconnaît son fils 
dans Figaro , ne veut pas être le pere d*un pareil gar-^ 
Cours de litiér. Tome XI, T t 
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nement , etc. Ce sont là , à dire vrai , des scenes de 
corps-de-garde j et Basile, l’honnête entremetteur 
du comte auprès de Suzanne , et qu’elle-mêrae ap- 
pelle agent de corruption , fait très-ouvertement un 
métier que je ne me rappelle pas d’avoir vu sur la 
scene française. Mais cette sorte ^indécence n’est 
pas dangereuse, et quoique grossière, la grosse 
gaieté de l’auteur ( car elle l’est aussi quelquefois ) 
fait passer le tout ensemble. 

Cette gaieté de style et de dialogue est comme 
celle des préfaces : il y a autant de mauvais goût 
que d’esprit , c’est-à-dire , beaucoup de l’un et de 
l’autre. Dès la première scene , ce sont de vieilles 
plaisanteries sur le front des maris , auxquelles l’au- 
teur mêle un peu de jargon pour les déguiser. <c Ma 
»> tête se ramollit de surprise j et mon front /mi- 
» Usé. ... — Ne le frotte donc pas. — Quel danger ? 
»» — S’il y venait un petit bouton j des gens supets- 
»> mieux . ...» Figaro et sa Suzanne devraient être 
au dessus de pareilles niaiseries. Et cette Suzanne , 
qui doit être à Londres V ambassadrice de poche 
pendant que son mari sera casse-cou politique ! J’en- 
tends bien le second; mais pour le premier, l’auteur 
n’a sûrement pas dit ce qu’il voulait dire j le mot lui a 
manqué. « Y a-t-il long-tems que Monsieur n’a vu 
» la figure d’un fou ? — Monsieur , en ce moment 
» même. — Puisque mes yeux vous servent si bien 
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» de miroir , étudiez-y l’effet de ma prédiction ; 

» si vous faites mine à' approxïmer Madame 

» — Un musicien de guinguette. — Un postillon de 
» gazette. — Cuistre d’oratorio. — Jockey diplo- 
» matique. — Disant partout que je ne suis qu’un 
» sot. — Vous me prenez donc pour un écho , etc. » 
Etait-ce la peine de contourner avec tant d cfforts 
ces injures en épigrammes , pour que Basile et 
Figaro eussent l’air de faire de l’esprit en se que- 
rellant ? Ce cliquetis de quolibets ne vaut sûrement 
pas ce qu’il a coûté. Mais en revanche Beaumar- 
chais a beaucoup de mots , beaucoup de sentences 
qui ne lui coûtent rien 5 car il les prend partout , 
et apparemment il en tenait registre quand il lisait. 
» Un grand seigneur nous fait toujours assez de bien 
» quand il ne nous fait pas de mal. » Mot à mot 
dans VArt de de'sopiler la rate , recueil où se pour- 
voient volontiers les gens à bons mots. «Mettez- 
» vous à ma place. — Je dirais de belles sottises. 
y> — Vous n’avez pas mal commencé. >> *— Rien 
n’est plus connu que ce dialogue j il est du siecle 
passé et recueilli partout. Quelque chose de plus 
connu encore , ce sont cés vers de V Amphltrion : 

i 

La faiblesse humaitie esc d’avoir 1 
Des cyriosite's d’apprendre 
Ce qu’on ne voudrait pas savoir. 

Pourquoi nous redire en prose : ce Quelle rage a- 
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» t-on d’apprendre ce qu’on craint toujours de 
>» savoir ? Le vent qui éteint une lumière, allume 
n un brasier. »> Vieux proverbe mis en vers il y a 
long-tems , et Figaro devrait les laisser à Basile*, qui 
du moins y met des variations, — « Un art dont le 
soleil s’honore d’éclairer les succès. — Et dont 
» lia terre s’empresse de couvrir les bévues. »> Cette 
plalsantèrie tout aussi usée ne valait pas qu’on l’ame- 
nât ainsi par une platitude emphatique qu’on fait 
dire à Bartholo qui n’est pas un sot , et qui surtout 
ne songe pas à faite des phrases avec un soldat pris 
de vin. C’est entasser les disconvenances , et pour- 
tant cette faute est dans le Barbier y où l’auteur a 
été beaucoup plus sobre qu’ailleurs de ses sortes 
d’écarts. Mais en général il avait , comme philoso- 
phe , la manie des phrases et des maximes , et celle 
des quolibets et des rebus , comme plaisant et facé- 
tieux. Cette double affectation rend son dialogue 
beaucoup plus vicieux que son style ne l’est par les 
incorrections de langage. Trop souvent on voit 
Beaumarchais arriver de loin pour se mettre à la 
place du personnage, et placer, n’importe comment, 
sa phrase ou son mot : en voici un exemple sur 
vingt autres rout aussi marqués. Figaro fait des ser- 
mens de fidélité à sa Suzanne j elle l’interrompt. 
« Oh ! tu vas exagérer : dis ta bonne vérité. — Ma. 
’»> vérité la plus vraie. — Fi donc^ vilain ! en a-t-on 
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plusieurs ? » On ne voit pas trop à quoi revient 
cette réprimande de Suzanne , ni pourquoi elle se 
rend si difficile sur cette vérité la plus vraie j expres- 
sion qui est bien de Figaro amoureux. Mais la ré- 
ponse de celui-ci fait voir tout de suite pourquoi 
Suzanne lui fait cette mauvaise chicane. « Oh que 
» oui ! Depuis qu’on a remarqué qu’avec le tems 
» vieilles folies deviennent sagesse , et qu’anciens 
»> petits mensonges assez mal plantés ont produit 
» de grosses , grosses vérités , on en a de mille es- 
» peces j et celles qu’on sait sans oser lés divulguer^ 
P car toute vérité n’est pas bonne à dire j et celles 
j> qu’on vante sans y ajouter foi , car toute vérité 
>» n’est pas bonne à croire j et les sermens passion- 
» nés , les menaces des meres , les protestations des 
» buveurs, les promesses des gens en place, le der- 
» nier mot de nos marchands, cela ne fînit pas. Il 
» n’y a que mon amour pour Suzon , etc. » L‘a~ 
mour revient d’un peu loin j Figaro, ou plutôt Beau- 
marchais, a fait du chemin pour le retrouver. Je ne 
dis rien de l’espece de philosophie enveloppée dans 
ce bavardage sur les anciens petits mensonges et les 
grosses , grosses vérités. Il n’y a pas plus de bon sens 
que de bon goût dans tout ce fatras , et la fin est 
encore une de ces vieilleries qu’on a retournées de 
cent façons. Mais J quel point tout cela est hors de 
place ! Il n’y a , comme je l’ai dit , qu’un person- 
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nage de convention , tel que ce Figaro , qui puisse i 

allier tant de disparates. Il vient de babiller en phi- ; 

losophcy mais il est poëce aussi, et c’est comme I 

poëte qu’il dit à Suzanne : « Permets donc que , pre- , 

nant l’emploi de la folie , je sois le bon chien qui , 

» mene cet aimable aveugle qu’on nomme Amour 1 

» à ta jolie mignonne porte. « C’est comme diseur 1 

d’apophtegmes et de bons mots, qu’il dit : « Quand ] 

?» on cede à la peur du mal , on ressent déjà le mal ■ 

'î» de la peur La difKculté de réussir ne fait qu’a- , 

>» jouter à la nécessité d’entreprendre » et tous 

les adages de cette espece. Passons-les donc à Fi- ■ 

garo , bavard comme un barbier bel esprit j mais je ^ 

ne passe pas à Figaro-Beaumarchais de répandre 
la même bigarrure sur tous les«personnages. Que 
l’amoureux Chérubin fasse une romance à l’espa- 
gnole, fort bienj mais quand il folâtre avec Su- 
zanne, qu’il lui prend des rubans et des baisers, ec . 

tourne avec elle autour d’un fauteuil, ce n’est pas 
le moment de faire de la poésie et de la phtase , 
comme celles-ci : « Et tandis que le souvenir de ta 
y> belle maîtresse attristera tous mes momens j le tien 
y> y versera le seul rayon de joie qui puisse amuser 
»> mon caur.it Que Figaro se pique d’être grammai- 
rien , quoique son langage soit squvent baroque , 
et qu’en se servatu de termes didactiques il les es- 
tropie par fois , je le lui pardonne. Mais je ne pat- 
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donne pas à Bartholo , tout docteur qu’il est , de 
radner sur la gcanamaire , quand il est enragécontre 
le barbier qu’il reconnaît {>our un agent du comtes 
méùtr qui lui fera une jolie réputation y ajoute-t-il. 
M Je la soutiendrai , Monsieur , » répond le fier 
barbier ; sur quoi le docteur lui réplique avec une 
finesse dont il paraît se savoir tant de gré , qu’elle 
lui fait oublier toute sa colere : Dites que vous la sup- 
portere:^. Voilà un synonyme bien placé !'I1 vau- 
drait mieux donner , comme on dit , m souffiet à 
Despautere , <jue d’en donner un pareil à la njituie. 
Enfin il n’y a pas jusqu’à Tivrogne Antonio .qui ire 
débite des sentences, même quand il est pris de 
vin. « Tu boiras donc toujours ? — Boire sans.soif 
» et faire l* amour en tout tems , il n’y a que ça qui 
» rîous distingue des autres bêtes. » Des autres bêtes 
est très-plaisant , et si Ântonios’arrêtait à boire tans 
soif y cela serait fort bon i mais faire l’amourrntüut 
tems y ce rapprochement très^philosophique'e^t 
peu fort pour Antonio, La charmante Suzanne,4ont 
le rôle est un des plus naturels de la piece , n’échappe 
pas non plus tout-à-fait au goût de la phrase. C.’est 
elle qui dit à sa maîtresse : « Le jour du départ sera 
»> la veilU des larmes, » Il m’est impossiblCi de. met- 
tre cette sombre métaphore sur le joli minois, de la 
camariste. Encore si elle disait la veille du^plaisiry 
son imagiqjition pourrait allçr jusque-là^ mais la 
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veille des larmes ! ce n’est pas elle qui peut figurer 
ainsi son langage. Que dire encore d’Alma vi va, 
qui débite tout seul cette sentence en métaphore ? 
<« Dans le vaste champ de l’intrigue il faut tout cul- 
» tiver, jusqu’à la vanité d’un sot. »> Excellent pour 
'Beaumarchais , qui parlait d’après l’expérience ; 
mais Almaviva , qui est dans le vaste champ de l'in- 
trigue pour empêcher le mariage d’un concierge avec 
une femme-de-chambre , ce qu’il peut empêcher 
d’un seul mot ! 

Si j’ai un peu détaillé ce genre de fautes, c’est 
d’abord parce qu’elles sont plus contagieuses dans 
un style séduisant , plein de vivacité, plein de lêu, 
tel que celui de Beaumarchais ; et puis , quel moyen 
■ d’être indulgent pour un écrivain qui se vante le 
plus de ce qu'l est le moins ? Il est si éloigné de se 
• reconnaître dans ses personnages , qu’il jure par le 
dieu du naturel ^ que si par malheur il avait un style y 
il s’ej^drcerait de l’oublier quand il fait une comédie; 
'-il évoque ses personnages f il écrit sous leur dictée 
rapide J etc. Point du tout , M. de Beaumarchais ; 
les invocations et les évocations n’y font rien, et 
n’en imposent qu’aux sots. Vous n’avez pas la bouf- 
fissure monotone de Diderot votre maître ; mais 
vous avez dans vos préfaces un peu de son charlata- 
nisme ; et quoiqu’aussi gai qu’il est triste , aussi léger 
qu’il est lourd , vous ne laissez pas de céder comme 
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lui à la tentation de figurer en personne là où il 
n’y a point de place pour vous. Cette disconvenance, 
très-blâmable partout, est inexcusable au théâtre. 
Je voudrais qu’il y eût au spectacle quelques hom- 
mes de sens , distribués en différens endroits de la 
salle, et autorisés à crier /'awrcwr chaque fois qu’il 
s’aviserait de parler au lieu de l’acteur. Il se pourrait 
que de cette façon l’auteur fût appellé encore plus 
souvent qu’il ne l’est aujourd’hui, et ce n’est pas 
peu dlrej mais ce serait du moins avec plus de 
profit et pour son instruction. 

Fabt-il parler de Tarare? Comme opéra, ce n’est 
pas trop la peine. C’est, je crois, le seul ouvrage 
sans esprit qui soit sorti de la plume de Beaumar- 
chais. Législateur dans sa préface , comme de cou- 
tume , il donne son Tarare comme l’essai d’un nou- 
veau système de mélodrame, qui doit perfection- 
ner la musique théâtrale et bannir l’ennui de l’O- 
péra. Toutes ces promesses étaient magnifiques, et 
le nom de Tarare, si connu par le conte d’Hamil- 
ton , promettait du singulier, et excitait une curio- 
sité et une attente que la piece ne soutint pas. La 
fable tirée d’un conte oriental , et bonne tour au 
plus pour les Mille et une Nuits, n’est qu’extrava- 
gante sur la scene, et la versification est l’amalgame 
le plus hétéroclite de la platitude et du phébus. Ce 
n’est pas là ce qu’il y a de nouveau dans cet ouvrage. 
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et le mélange du noble et du bouffon ne l’était pa» 
plus , puisqu’il régnait à l’Opéra, jusqu’à ce que les 
chefs-d’œuvre de Quinaut l’eussent épuré. Mais ce 
qui est neuf sans contredit , c’est la grande idée pki~ 
loeophique qui couronne l'ouvrage (à ce que dit la 
préface) , et qui même t a fait naître ; c’est l’inexpli- 
cable prologue où elle est exécutée. Tarare est de 
87, deux ans avant la révolution : il . y est fort 
question de la touchante égalité, de l’accord politi- 
que entre les brames et les soudons , etc. Sans la date , 
il y autait belle matière à rire , surtout du prologue, ' 

qui est vraiment une œuvre de démence. Mais sous ' 

ce rapport la philosophie du dbc-huitieme siecle le 1 

réclame à juste titre , et c’est là que nous verrons i 

comment elle est parvenue à faire éclore du cerveau 
d’un homme de beaucoup d’esprit ce qu’on croirait 
n’avoir jamais pu sortir que de la tête d'qn fou. 

Cet opéra ne tardera pas à être oublié; mais on se 
souviendra long-tems du prologue , comme on se 
souvient du Voyage dans la lune, àQ Cyrano. 


P. S. II faut encore , pour compléter cet article 1 

de la comédie , dire un mot de deux auteurs morts 1 

dans ces dernieres années , de Bievre et Rochon. ( 

Je ne sais si une piece du premier, le Séducteur , a a 

été reprise ; mais je sais quelle eut du succès à Paris 
dans sa nouveauté, quoiqu’elle n’en eût point eu à vl 
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la cour, et je crois que c’est la cour qui avait rai- 
son. La versification mérite de l’estime à quelques 
égards j le dr^me n’en mérite aucune : il est mal 
conçu et mal cpmposé ; ce n’est autre chose qu’une 
mauvaise copie du Lovelace de Richardson et du 
Cl(on de Gresset. C’est d’après ce dernier ^ue le 
marquis {le Séductem^) rompt le mariage du jeune 
d’Armance avec Rosalie j mais ce qui est fort bien 
arrangé dans le Méçhant , ce qui même, comme 
on l’a vu, en est la partie vraiment comique, est 
ici dans l’avant scçne, et les effets que l’auteur a 
voulu çn tirer sqnt invraisemblables. Un pere de 
famille ne reçoit pas si facilement dans sa maison 
un jeune homme qui a recherché sa fille j et qui, 
au moment de signer, a disparu sans énoncer aucun 
motif, aucun prétexte d’une conduite si injurieuse 
et si mal-honnête. On ne le reçoit point avec un air 
froid; on ne l’admet qu’introduit par le repentir; 
et ici l’on n’est sûr de celui de d’Armance qu’au cin- 
quième acte ; jusque-là il est toujours l’ami du mar- 
quis, dont les mauvais conseils lui ont fait com- 
mettre une faute qu’on ne pardonne point quand 
l’amour nous la reproche. C’est d’après la fuite de 
Clarisse dans Richardson , que le Séducteur concette 
avec Zétonès son agent , la scene où il veu» enga-. 
ger Rosalie à s’évader de la maison paternel!^, et 
vient ptesqu’à bout de l’y déterminer. Mais tous les 
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ressorts de Lovelace , en cette occasion, sont Justes a 

et bien préparés : tous ceux du marquis sont frêles I* 

et faux. Clarisse a pour Lovelace un goût de préfé- si 

rence, et une aversion décidée pour l’homme qu’on 5 

veut lui faire épouser de force. Sa démarche , sur- 
tout dans les circonstances du moment, telles que 
Lovelace a su les ménager, n’a rien que de très- ai 

concevable. Il n’en est pas de même de Rosalie j p: 

elle n’aime ni n’estime le marquis j elle aime d’Ar- ra 

mance. La menace du couvent ne peut lui inspirer ni 

l’effroi que Solmes inspire à Clarisse : elle-même, a^ 

quelques heures auparavant, projetait de s’y retirer; tn 

et d’ailleurs son pere Orgon n’en a parlé que dans pr 

un moment d’humeur , et n’est rien moins qu’un ai 

Harlove. Ce n’est point là une situation où l’on et 

puisse convenablement proposer une évasion noc- nt 

turne à une jeune personne bien née, sur qui l’on te 

n’a obtenu encore aucune espece d’ascendant ( il le 

s’en faut de tout), et à qui l’on parle pour la di 

première fois. La lettre supposée de la mere du di 

marquis n’est pas une meilleure invention , et n’ex- /e 

cuse point Rosalie, qui n’a d’autre motif pour ci 

venir de nuit au bout du jardin attendre la voimre q 

promise. On va chercher un asyle chez la mere si 

de l’amant que l’on veut épouser, soit j et encore q 

faut-il pour cela qu’il n’y ait pas d’autre parti à ' y 

prendre ; mais on ne prertd point ce parti-là sans ^ 
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avoir d’amour. L’auteur veut nous faire croire que 
Rosalie a perdu la tête ; mais on ne la perd pas pour 
si peu de chose, à moins d’être un peu imbécille, et 
Rosalie ne le paraît pas dans la scene avec le mar- 
quis , quoiqu’elle y paraisse faible et crédule sur ce 
qui intéresse son amour pour d’Armance et son 
amitié pour Orphise. Toute cette machine d’em- 
prunt ne vaut rien, absolument rien , et c’est pour- 
tant la piece entière , au moins dans les deux der- 
mers actes j car dans les trois premiers il n’y a pas 
apparence d’action ; ce qui est encore un défaut 
très-grave. Nulle marche, nulle progression, nulle 
préparation pendant ces trois actes; tout est sacrifié 
aux développemens du rôle principal, le Séducteur, 
et les ressemblances et les réminiscences du Méchant 
ne sont pas favorables à ce rôle, auprès des ama- 
teurs qui ont de la mémoire et de l’oreille. Tous 
les autres personnages , hors celui d’Orphise qui 
du moins est raisonnable , semblent avoir été ré- 
duits à la nullité, ou même à l’ineptie pour relever 
le Séducteur : une Méllse qui au premier mot se 
croit aimée d’un homme tel que le marquis, quoi- 
qu’elle ne soit pas donnée pour une folle, et qu’elle 
soit sur le point d’épouser un honnête homme 
qu’elle aime: ce Damis, cet honnête homme, qui 
vient trouvei le marquis pour se battre avec luii, 
et qui se trouve tout à coup subjugué par le plus 
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frivole persiflage, dont on ne peut être dupe sans 
être un sot. Orgon l’est du moins , lui , dans toute 
la force du terme : il s’est mis en tête d’être philo- 
sophcj pour n’èrre plus occupé que de lui seul^ et il 
a pour maître de philosophie cet ancien valet du 
marquis, ce Zéronès, que son maître a introduit 
dans la société à titre de philosophe, autre imitation 
du Charondas de la pièce de M. Palissot , et qui est 
loin de valoir l’original j ce qui prouve que la dis- 
tance est encore assez grande entre le médiocre et 
le mauvais. Il n’y a de remarquable dans ce rôle 
de Zéronès , que l’intention de l’auteur qui avait 
le courage, ‘alors assez rare, d’attaquer nos philo- 
sophes. U avait même assez bien apperçu leur prin- 
cipal caractère , l’orgueil de l’immoralité , étayé 
de l’orgueil des mots. 

]l saie, grâce à mes soins, que celui qui reçoit. 

Accorde au bienfaiteur bien plus qu'il nt lui doit 

Que j'acquiers des droits sur sa personne. 

En daignant accepter les secours qu'il me donne. ' 

Sur sa personne est pour la rime ", mais d’ailleurs 
on voit que Zéronès, en s’exprimant ainsi sur les 
bienfaits et la reconnaissance , est assez avancé en 
philosophie ce n’est qu’un valet ; mais les maîtres 
n’avaient pas mieux dit , et il répété fort bien 
sa leçon. 

A ses yeux la patrie esc un point dans l’espace , 
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<iic son admirateur Orgon , et Zéronès répond : 
Tout au plus. Certes , cela est fier et grand en phi- 
losophie. Orgon , qui ne trouve pas Zéronès bien 
fort sur l’histoire et l’astronomie, lui dit : Que con- 
naissc{-vous donc? Le grand tout , répond Zéronès. 
C’est bien là le mot de l’école j et le marquis , tout 
en se moquant de lui , ne laisse pas de parler le 
même langage pour éblouir le bon homme Orgon. 

Ce n’est pas un mortel 

C'est un esprit céleste , un être airitn : 

Du monde avec un trait , il nous peint la structure ; 

Un seul de ses regards embrasse la nature. 

N’ est - ce pas dans ce style que les philosophes 
parlent des philosophes ? Il n’y a que le mot aérien 
qui est déplacé : celui-là est pour les illuminés \ 
mais on peut passer à l’auteur de n’en avoir pas 
su jusque-là. Ce qui n’est pas excusable dans un 
poëte comique, c’est d’avoir confondu l’avilisse- 
ment avec le ridicule , d’avoir ignoré qu’il y a un 
degré d’abjection contraire aux bienséances théâ- 
trales, et c’est celui de son Zéronès. Vadius et 
Trissotin se disent les grosses injures du pédan- 
tisme, qui ne touchent pas à l’honneur ÿ mais 
Zéronès est traité par le marquis , eii présence 
d’Orgon , comme ne peut jamais l’être aucun 
homme reçu dans la société. Cette scene, la plus 
mauvaise de la pièce et l’une des plus mauvaises 
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possibles , réunit tous les défauts. Elle n’a d’autre 
but que de persuader Orgon que le marquis et 
Zéronès ne sont pas d’accord : je veux bien qu’ils 
feignent une querelle , moyen souvent employé , 
mais plausible : ce qui ne l’est pas, c’est le grossier 
excès de cette feinte , excès qui suffirait pour en 
détruire l’effet. Le marquis a besoin que son Zé- 
ronès conserve quelque considération dans cette 
maison , et il va contre son but , en l’avilissant 
devant Orgon , au point que celui-ci , à moins 
d’être stupide , doit voir qu’il n’y a qu’un valet dé- 
guisé , et même un valet de la derniere classe , 
que l’on puisse bafouer ainsi sans qu’il ait l’air de 
le sentir.. Orgon au contraire se récrie d’admiration 
sur cette réciprocité d’injurés, qui devrait lui ou- 
vrit les yeux : c’est entasser l’absurde sut l’absurde , 
et il n’en ^udrait pas davantage pour en conclure 
que l’auteur n’avait aucune connaissance de l’art de 
la comédie. La piece entière en est la preuve,: 
tout est d’emprunt et tout est gâté ; mais surtout 
le principal caractère , quoique fait aux dépens de 
tous les autres , est un contre - sens continuel. 
L’auteur a confondu un séducteur avec un homme 
à bonnes fortunes : cela est très-différent, et même 
incompatible dans une même action , dans un 
même sujet. Les conquêtes de l’homme à bonnes 
fortunes sont des femmes que l’on n’a pas besoin de 

séduire. 
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séduire, et pour qui c’est un titre suffisant d’aimer 
leur sexe, et de passer pour en être aimé. Si un 
homme de cette espece affichait un attachement, il 
perdrait sa réputation et ses avantages , et comme a 
fort bien dit Collé,- le chansonnier de ce monde-l.'i: 

Un homme aimable, un homme à femmes, 

I 

S’il veut être l’homme du jour , 

S’il veut avoir routes ces dames , 

. Ne doit jamais avoir d’amour. 

Un séduaeur est tout autre chose : c’est à on seul 
ob]et qu’il en veut, soit par intérêt , soit par vanité ÿ 
et pour subjuguer , ou l’innocence d’une 611 e , ou 
l’honnêteté d’une femme , il faut qu’il joue un rôle, 

' celui d’homme passionné ■, il feut qu’il cesse un mo-> 
ment d’être libertin pour devenir hypocrite. Il ne 
peut vaincre qu’en persuadant qu’il aime; ce qui esc 
la première de toutes les séductions, et même la 
seule ai^rès du sexe ,. quand il ne cede encore qu’à 
son cceur et n'est pas abandonné aii vice. Cette 
vérité d’expérience n’a jamais échappé aux toman- 
cicK : -voyez Lovelace dans le roman très-moral 
àt Clarisse 3 Valmom dans les liaisons dangereuses j 
qui n’en sont qu’une très-scandaleuse copie. Ces 
deux monstres se font long-tems le pénible effort 
de contrefaire la vertu pour la rromper et la cor- 
rompre. C’est donc une inconséquence impardon- 
nable de nous montrer un se'dueteur qui s’amuse à 
Cours de littér. Tome XI. V v 
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une double intrigue de galanterie dans une maison ' 
dbnt il veut épouser la fille ^ et au moment mêmeoù il 
projette d’enlever cette fille.en feignant une passion' 
assez forte pour égarer son innocente jeunesse. Cette,- 
faute est capitale, et si vous y joignez tant d’autres 
invraisemblances et disconvenances , vous en croirez 
aisément ceux qui dans la nouveauté ont vu la piece 
ne devoir son succès qu’à cette espece d’intérêt tou- 
jours si facile à répandre sur la situation d’une jeune 
personne abusée. Cet intérêt s’augmentait encore de' 
celui que le public aimait à marquer à une jolie 
actrice ( i ) de vingt ans qu’il regretu peu d’années 
après , et dont la voix et la figure également douces 
devenaient touchantes dans la douleur et les larmes. 
Cette impression, qui fut celle des deux derniers 
actes , soutint la piece malgré tant de défauts , et 
l’auteur dont on aimait le caractère facile et sociable,' 
sans envier ses calembours , fut démésurémenc 
exalté par les journalistes dont le suffrage, comme 
on sait , s’adresse d’ordinaire beaucoup plus à la 
personne qu’à l’ouvrage. On alla jusqu’à en com- 
parer le style à celui du Méchant : il n’y a qu’à tire 
de ces rapprochemens qui seraient une véritable 
injure au génie, si l’ignorance et la légéreté qui les 
rendent si commûnà , pouvaient être autre chose 


(i) Mademoiselle Olivier. ' • " ’ 
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que le ridicule d’un jour, remplacé par celui cjji 
lendemain , qui ne dure pas davantage. Les con- 
naisseurs savent qu’un bon couplet' du Méchaiit 
vaut cent fois mieux que cent pièces telle que le 
'Séducteur. La versification en général n’est ni dure 
ni incorrecte j elle a. quelquefois une sorte d’élé- 
gance j mais elle n’est nullement exempte de fautes 
et de fautes graves, et son élégance travaillée est bien 
loin de cette aisance heureuse qui fait que le vers 
comique ne coûte rien à retenir, parce qu’il semble 
n’avoir rien coûté à faite. Les meilleurs vers de la 
piece, les seuls qu’on ait retenus, comme ayant quel- 
que chose de ce caractère, se réduisent à ceux-ci : 

Ce matin , agité d'une amoureuse flamme , 

Seul, cherchant un objet pour épancher mon ame. 
J'écrivais : tour à tour Lise , Éliante, Eglé , 

Célimene , s'oflraient à mon esprit troublé. 

Je ferme ce billet rempli de ma tendresse , 

Et le nom de Lucinde est tombé sur l’adresse. 

L’idée de ces vers est vraiment de la comédie, 
et le dernier est heureux j mais épancher est faux , 
précisément parce qu*il exprime un sentiment vrai, 
qui n’est nullement celui du personnage : pour 
occuper mon ame eût été beaucoup plus juste j et 
les quatre premiers vers pouvaient, sans beaucoup 
de peine , être beaucoup mieux tournés. La scene 
la mieux écrite est celle du cinquième acte, entre 

V v 1 
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^’Archance «c Rosalie j elle est plus du drame que < 

<ie la comédie , et par conséquent plus aisée pour < 

un auteur dont la diction esc plus soignée que 
^cile. Tout ce soin , tout ce travail , beaucoup , 

trop ressentie , n’empêchent pas cependant qu’il 1 

n’arrive à l’auteur d’exprimer tout le contraire de 
ce qu’il veut dire : 

De la séduction quelle est doae la puissance , . 

& la crainte peu sadt éloigner du deroir 
Un corur infortuné réduit au désespoir} 

C'ela signifie en français , qu’i/ ny a. qtu la crainte 
qui puisse éloigner du devoir ^ etc. : il faut être dans 
le secret de la scene pour deviner que Rosalie 
veut dire s’il suffit de la crainte seule ^ s’il ne faut 
qu’un moment de trouble et de frayeur pour j etc. 

Ce n’est pas là être sût de l’expression de sa pen- 
sée , et dans une occasion où l’on ne . peut pat 
l’être trop j et combien encore cela même pouvait n 

être mieux dit ! Combien ne tencontre-t-on pas 
dans le style de ce vague qui esc à coté de l’idée ^ ^ n 

de cette faiblesse qui est loin du bon ! Et ce vagee r 

me rappelle encore une bi<^ mauvaise exprès- c 

sion , le vague indéfini : c’est une battolo^ie ^tdi■^ r 

cule : est-ce qu’il y a un vague deffni ? Comme vert { 

assez bien ^ts, je citerai de préférence ceux-ci sut |: 

le mariage : ils sont dign^ d’un fat , comme prin- 
cipes, mais ils sont, comme rets, d’un homme > 
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<juî aurait pu apprendre à bien écrire» s’il eût vécu 
é* travaillé. 

Laisse ce froid lien 

Auï êtres' malheureux proscrits par la nature j 
De leur difformité' qu*il répare l’injure. ' 

Le matin de là vie appartient aux amours ; 

Sur le soir, de l’hymen implorons le secours. 

Ce dieu consolateur est fait pour la vieillesse ; 

Il nous assure au moins les droits de la jeunesse, 

Ét la' main d’une épouse , à son premier printems , 

Fait naître encor des fleurs dans l’hiver de nos ans. 

Mats prévenir ce terme , et choisir une belle 
Pour languir de concert et vieillir avec elle , 

C’est s’immoler soi-même , et c’est perdre en un jour 
Les secours de l’hymen et les dons de l’amour. 

H y a' bien 'encore quelques fautes : proscrits n’est 
p^ le ' mot propre j disgraciés était le mot néces- 
saire : c’est ce qu’il faut sentir en écrivant, et alors 
tout doit s’arranger pour encadrer le mot. Nous as- 
sure les droits de la jeunesse est encore moins juste ; 
nous rend est ce qu’il fallait dire j mais en tot^ le 
morceau est bon, et je ne sais si l’on trouverait trois 
couplets donc on- en pût dire autant. Quelle char- 
mante. réponse pouvait faire d’Armance s’il eût 
été'un vétitable amant , et de Bievie un véritable 
poëte ! 

. Rochon aussi ne laissa pas d’être fort loué comme 
versificateur, quoiqu’il 'fût encore Ifien plus mé- 
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diocre que de Bievre , et qu’il soit resté dans la 
dernière classe de ceux à qui les acteurs ont fait au 
théâtre une petite fortune sans conséquence , et qui 
ne donne point de rang dans l’opinion. Il fit l’acte 
intitulé Heureusement avec deux contes de Mar- 
montel , dont il mit la prose en vers ( la prose est 
loin d’y gagner ) , et ne sut pas même tirer de deux 
contes l’intrigue d’un acte. Il fit Bylas et Sylvie avec, 
toutes les pastorales connues, et avec un Amour 
déguisé en nymphe , qui apprend à celles de Diane 
que les hommes ne sont pas des bêtes sauvages. 
Cette prodigieuse Ignorance peut se supposer dans 
une jeune personne élevée solitairement, comme 
dans Vile déserte de Collé , joli acte imité de Mé- 
tastase. C’est là que Rochon l’a prise j mais il est 
ridicule d’attribuer cette puérilité à des nymphes , 
qui sont des divinités du second ordre ; et la Fable 
n’êst point complice de cette sottise. Il fit /es Amans 
généreux avec un drame de Lessing, très-faible 
d’intrigue , mais dialogué quelquefois avec un na- 
turel de caractère qui distingue cet écrivain parmi 
ses compatriotes. Rochon, qui écrit aussi médiocre- 
ment en prose qu’en vers, n’a pas même imaginé 
de nouer un peu plus fortement lapiece allemande, 
que quelques traits heureux de Lessing soutinrent 
un moment dans la nouveauté , mais qui esc trop 
vide d’action pour rester en possession de la scene. 
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Il est impossible d’être plus pauvre d’invention que 
ce Rochon : il n’a su faire qu’une petite piece à 
tiroir, la Manie des Arts, d’un sujet très-susceptible 
de fournir une comédie , le Connaisseur ou le Pro- 
tecteur ; mais il a du moins mis en action assez plai- 
samment l’historiette connue d’un placet chanté et 
dansé : c’est tout ce quwl y a de comique dans la 
piece. La première représentation de son Jaloux 
fut marquée par un incident qui , je crois, esc uni- 
que dans les annales du théâtre , et qui prouve quel ^ 
ascendant peut avoir sur le public un acteur juste- 
ment aimé, et quelles ressources peur trouver un 
auteur qui ne saurait avoir d’ennemis. Jusqu’au 
troisième acte la piece avait été si maltraitée , et 
l’impatience du public se manifestait si violemment, 
que l’on était prêt à baisser la toile lorsque l’ac- 
teur (i) chargé du principal rôle prit le parti de 
s’adresser au parterre, et sollicita son indulgence 
avec une espece de douleur suppliante et de fort 
bonne grâce , en protestant qu’on allait faire les 
derniers efforts pour lui plaire. Il comptait sans doute 
sur une scene du quatrième acte , qui prêtait beau- 
coup aux moyens de son talent, et il ne se trom- 
pait pas. Sa priere fut accueillie avec faveur par le 
gros des spectateurs , et avec de longues acclama- 
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lions par les amis de l’auteor , toi^oufs en: 
ces joors^U. Ils reprirem coorage , et coüvrirenr 
d’applaudissemens redoublés la scene où la panto^ 
mime de l’acteur Rit véritaUement assea belle pout 
foire regretter aux bons juges que la pièce rte fût pa«f^ 
meilleure. Ce sujet usé du Jaloux^ qui a fourni aux’ 
grands comiques tant de soenes chacmanres , n’of>' 
frait pas ici une seule situation rtoâvelle \ car le' 
déguisement d’une femme en homme , qui est lê 
seul ressort de l’intrigue, était tout aussi trivial' 
que le reste , d. dater du Dépit amoureux' de Mo- 
lière, et de plus manquait de vtaisemblance. Il' 
n’est goere possible qu’une jeune et jolie femitie' 
en uniforme de dragon ne soit pas reconnue pour' 
ce qu'elle est , pendant une joomée, air milieu 
d’une société nombreuse, et lorsque ce dégûise- 
metit même , mis en poroblêiwe dans cette société , 
appelle l’attention et l’^camen. On a beau être Rki^ 
de jalousie, on a des yeux, et il n’en faut pas 
van rage pour qu’un habit dedragon, non*seul^eBe> 
ns cache pas le sexe , mais le trahisse, au moirte' 
dans une femme qui en a les beautés. Le dénoiM- 
iwsnt du Jaloux ne vaut rien, et les scenes, presque' 
toutes sans action, »« rachètent pus ce défaot la^ 
lecture par une versification flasque et u» dialogue' 
diÛus et entortillé , qui n’a gnere de senaet de£Tes 
que ce que l’acteur peut lui en donner* 


Digitized by Google 



6^1 


DE LITTÉRATURE. 

Ce n’est pas ia çeine de padetde U farce des a- 
lets maîtres , faite pour le carnaval, ni de V Amour 
franfaisy où il ne s’agit que de savoir si un jeune 
officier épousera une jeune veuve avant d’aller en 
- garnison pour six mois, ou au retour de cette garni- 
son. Ce n’était pas U le cas d’épuiser tous les lieux 
communs de l’honneur et de l’amour. L’opéra du 
Seigneur bienfaisant est comme tant d’autres où les 
paroles sont de trop ; les fêtes en font tout le mé- 
rite , et celui-ci avait de plus un incendie qui en fil 
le succès. Il y a long-tems que , dans tous les genres 
de drames , on a pris le parti de mettre le fêu sur le 
théâtre \ ce qui est plus aisé que de mettre du feu 
dans la piece. 

C’est pourtant cet auteur qui trouvait très-mau- 
vais qu’on mît quelque différence entre sa pastorale 
d’flFy/ûj et celle d’/jse, et qui disait naïvement : 
On sait tomme f écris. Oui , ceux qui savent ce que 
c’est que d’écrire , savent aussi qu’il n’y a peut-être 
pas une page de son théâtre où l’on ne rencontre 
des fautes grossières , des fautes de sens , d’expres- 
sion , de convenance , tout ce qui prouve â la fois 
le défaut d’esprit et de talent. Voyex le portrait 
que madame de Lisban croit faire en beau de son 
petit cousin Lindor. 

Martoo , l’aimable enfant ! 

Toujoun dansant , chantant , sautant , gesticulatic , 
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Rêvant , imaginant cent tours d’espièglerie , 

Riant , riant sans cesse à vous en faire envie , 

Parlant sans raisonner , mais déraisonnant bien . 

Disant avec esprit une fadaise , un rien. 

Le fond de ce portrait est dans le conte \ mais la 
couleur en est un peu différente. On n’y voit pas, 
parmi les agrémens de l’âge de Lindor , celui de 
rêver : on ne dit pas qu’i/ déraisonne bien , pour dite 
qu’il a grâce à déraisonner , ni qu’il sait dire avec 
esprit une fadaise. L’auteur a voulu dire une baga- 
telle , et a cru que c’était la même chose. Le mot 
de fadaise ne s’est jamais présenté à l’idée d’une 
femme qui veut peindre les gentillesses et l,es 
étourderies quelle aime daqs un ofHcier de seize 
ans. C’est dans cinq ou six vers que l’on découvre , 
au premier coup-d’œil , tant d’inepties : jugez du 
reste si la critique pouvait ou devait s’en occuper. 
Et voilà les réputations de journaux ! heureuse- 
ment on sait ce quelles valent j mais dans tous les 
tems cç sera l’ambition de ceux qui ne peuvent pas 
en avoir une autre. 

FIN DE LA SECONDE PARTIE 
I ET 

DU TOME ONZIEME.- 
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